剛才和一個朋友聊天,聽他講了個故事,感慨萬千。
朋友在美國上學。前些日子他在紐約一家圖書館看書,一個蓬頭垢面、渾身骯髒的乞丐從外面晃晃悠悠地進了圖書館,進來後就坐在地上不走。圖書館的保安看到乞丐,沒有趕他走,而是倒了一杯水給乞丐端去。乞丐喝完了水跟保安說想洗個澡。保安把他帶到圖書館的衛生間。乞丐洗澡的時候,保安給他找了套新衣服,放在衛生間的門邊。
剛聽到這個故事的時候我差點眼淚都出來了,不是我矯情,而是因為我自己經歷過一次鮮明的對比。去年的某天晚上我在外面散步,當時突感尿急,又不想隨地施肥,一直在找可能有廁所的地方。然後我走到了一個小寫字樓下面,上面寫著「湖北省農業廳」,我想裡面肯定有廁所。而且這個樓不是農業廳的主樓,它只是旁邊一個很小的側樓,連守門的保安都沒有,我想問題不大,就走了進去。剛進去兩步,突然有個人從保安室出來止住我,一臉緊張地問我進來幹什麼。我說我憋得不行了,想上個廁所。那人馬上攔住我,一臉官氣、很不友好地對我說,這裡是黨政機關。他一邊說話,一邊把我往外趕。我乞求他說我真憋得不行了,我就尿個尿就走。他說,這裡是黨政機關。
至於那天我後來在哪尿的尿我已經不記得了,我就記得,這裡是黨政機關。
我經常在想,黨政機關為什麼會不讓我進去,而且如此敵對地趕我出去。一個原因可能是維穩,我的尿可能會危害國家穩定,我的一泡尿可能會尿垮全國的排水系統。這個原因不是沒有可能,以前北大有個女生在郊外被輪姦致死,學校師生要求為這個女生舉行葬禮,結果中央親自下達命令不允許辦葬禮,理由是怕危害社會穩定。鄧爺爺去世時,有幾個人給天安門廣場送花圈,這幾個人還沒到廣場就被保安五花大綁起來,理由是怕危害社會穩定。在中國任何一件事情都可能危害社會穩定,辦個葬禮、送個花圈都能危害穩定,我想我的尿也一定暗藏著這樣巨大的威力。
如果不是這個原因,我只能把他們的行為理解為黨性。世界上有兩種地方,一種地方瀰漫著黨性,一種地方充滿著人性,所以當生活在中國的我突然聽到了那麼一件充滿人性的故事的時候,我會如此感動。在我們國家,得黨性者得天下,追求人性者下場大都類似。以前我們有兩位書記,胡搞一下,趙樣不行,正因為他們想拋棄黨性,靠近人性,所以才有了那樣的下場。從初中開始我們每天都在學習社會主義核心價值,長大了聽說還有個普世價值。我一直不太明白這兩個晦澀難懂的詞到底是什麼意思,自從我被趕出黨政機關的那天起我就明白了,這兩種價值的區別也就是黨性和人性的區別。從那天起,我對黨政機關有了更深刻的認識,對黨性也有了更深刻的認識。當然,我對我的尿也有了全新的認識。
我們總說要做開放文明的大國,我不知道連一個政府小樓的廁所都不開放的國家還能去開放什麼。中國的政策有一個共同點。我們被限制進入政府部門的廁所,我們被限制自由移動、自由上學,我們的房子有時間限制,還有所有權的限制,它不屬於我們而屬於推土機。我們還被強迫領最少的工資,交最重的稅,買最貴的油,交最貴的通信費和網費,騰訊好不容易有個原創的微信還被政府認為搶了他們的暴利,我們還被限制吃乾淨的大米,呼吸清潔的空氣,這所有的一切都是限制,要麼是限制我們不能做什麼好事,要麼是限制我們必須接受什麼壞事。這是中國和世界的區別,也是社會主義價值觀和普世價值的區別,世界都在憲政,我們處處限政。
我想到了最近《姜戈》被停映的事情,據說是因為技術性原因。我們有關部門詞語創新能力值得鼓勵,和諧掉古建築叫做維修性拆除,和諧掉高官叫做和女人保持不正當關係,和諧掉電影叫做技術性原因。
《少年派》大紅大紫時人民日報官方發了條微博說,中國怎麼就拍不出這樣的電影,希望中國電影人多加思考。
這就好比我把一個人的腿砍掉然後對他說,你怎麼就踢球踢不贏我呢,你要多加思考。
我們處處限制思想,限制創新,像《十七歲的單車》《蘇州河》這樣的好電影都只能拿到國外去獲獎。我可以理解它們沒有通過國內的審查,但我完全無法理解廣電總局那三十六個電影審查者裡面怎麼還有婦聯的人。崇高的文化領域裡一旦插進了骯髒的行政權力,有思想有內涵的電影就再也過不了審查了,於是大家便都去抗日了,於是整個國家的智商都被降低了,都開始拿手榴彈去打飛機了。不過,雖然整個國家的智商降低了,但國家的戰鬥力得到了明顯的提升。央視新聞說,橫店影視城數據顯示過去17天內一共打死「日本鬼子」10846人。我軍戰鬥力確實提升很大,在橫店抗日根據地的十七天裡殺死的鬼子比他們在抗戰十四年裡殺死的都多。
最近總在說中國夢。《南方週末》的新年賀詞就叫「中國夢,憲政夢」。在限政的地方講憲政,下場也是先證的。憲政夢看起來如痴如夢,實際上只是南柯一夢,因為我們和政府同床異夢。我們夢到的是人性,而他們夢到的不會是這個。
我也有我的中國夢。其它的我什麼都不說,我就希望如果有一天蓬頭垢面、衣衫襤褸、飢寒交加的我走進政府大樓,保安能給我端來一杯水,我喝完水,告訴他我想洗個澡,他能友好地帶我到廁所,等我洗完後,他已經找好了一套新衣服放在門外。
不要笑我,這就是我的中國夢。