春蘭秋桂，香味清淡高雅，入盆供案，先有了登堂入室的待遇，再經三閭大夫屈原的讚美和廣寒宮裡吳剛玉斧的斫剁，那還了得。其實，蘭桂原本都是山溝溝裡土生土長的花。山花花未必不好，不也有了廣寒宮的身價嗎？拿這件事來說做詩，那山花花就好比是凡夫，「未必凡夫無好句，山花也有廣寒枝」，你敢說沒有道理？
做詩，並非只是詩人的「專利」。民間無名凡夫，偶爾吟出好詩，也一樣讓人恭敬。據說明代時，杭州有一富家美貌小姐王瑛，不喜針線，專好琴棋書畫，欲擇良婿，條件是貧富不計，只要詩好。前來試詩者中有位錢公子，攜一書僕，名叫甄秦。通報姓名門第後，小姐見主僕二人一肥一瘦，笑道：「何不以李清照的‘綠肥紅瘦’分嵌二句做來？」錢公子抓耳撓腮，越著急，越目瞪口呆一字不出。這時書僕甄秦已經低聲道出二句：「柳恨綠肥猶自舞，豆憐紅瘦總相思。」前句說綠柳，後句說紅豆（相思豆），又恰好分別嵌入「綠肥紅瘦」四字，極妙。小姐一聽，暗自叫好，再一思量，甄秦如今不過書僕，已經人窮志大，才情不淺，日後前途焉可限量？所以，不待那錢公子醒過味兒來，早已讓丫頭傳話與老爺道：「草包豈得成花賣，只要真情（甄秦）不要錢（錢公子）！」
書僕，當屬凡夫，但甄秦出口不凡，就不簡單，應該得到王小姐的青睞。王小姐慧眼識才，也非一般俗女子所能為。甄秦得此紅顏知己，是大喜之幸。此事此詩，在江浙民間傳播甚廣。筆者以為，那些心甘情願為甄秦作免費宣傳的人，至少得有王小姐般的慧眼和識見，對比那些「舟子樵夫焉得有詩」的世俗之見，能不給識者報以掌聲？
北宋《唐語林》說，湖南衡山「下人（即凡夫）多文詞，至於樵夫，往往能言詩」。嘗有廣州幕府夜間忽聞舟子吟詩，一打聽，乃舟子自己所作。其中有一首思家詩曰：「野鵲灘西一棹孤，月光遙接洞庭湖。堪嗟回雁峰前過，望斷家山一字無。」說自己在外孤單辛苦，唯有一輪能照到洞庭湖邊的故鄉月亮可以相慰。現在船已經在回雁峰（相傳大雁至此便不再南飛）前駛過，望斷家山，還沒有得到親人的消息。詩情真摯，如對面訴說，非常感人。比比李白的「舉頭望明月，低頭思故鄉」，似不多讓。
凡夫往往不錄名姓，苟能輯錄，也是錄詩而無有名氏。自古以來能有幸傳載於書籍的無名凡夫之詩，大都比較精彩。據江蘇《如皋志》載，南宋淳熙年間（1174－1189），東孝裡莊園有一株紫牡丹，無種而生，枝葉繁茂，花形碩大，十分珍奇。當時有位官吏，想移花於私家園中，獨佔花魁。沒承想，讓人方掘土尺餘，忽見一石，上刻有詩：「嘉賞容留眾客憐，豈能挖藕採紅蓮。此花瓊島仙家種，不許人間俗眼看！」官吏驚駭，慌忙掩土，再也不敢移栽。此詩應是花匠所作，刻詩埋石於花根，可以刺貪鎮邪，自然非同凡響。讀者聞之，也必定會佩服花匠料事在先的膽識。
無名氏未必都是凡夫，一則作者的身份大都無法知曉，二則作者或用虛擬手法，讀者隔霧觀花，隱顯性情只能各自體味。南宋偏安時，國威不振，汴京淪陷之恨、收復中原之望概屬敏感話題，百姓怨憤，難免有人脫口成詩，嘲諷一下。有一首題在京城臨安（今之杭州）官道驛站牆壁的無名氏詩，頗有影響。詩曰：「白塔橋邊賣地經（即地圖），長亭短驛最分明。如何只說臨安路，不較中原有幾程？」因臨安路上的白塔橋邊出售《朝京里程圖》，官員至此，紛紛購買此圖並計畫朝京日程，無名氏出於憂患，題壁嘲之，也是對那些忘記國恥，不念收復中原而只顧陞官發財的官僚，表示一些憤慨。
題壁詩作者大多是形跡匆匆的過客，反正不留姓名，文責無從追究，說點真心話，寫得隨意灑脫，直抒胸臆，或堪一讀。清乾隆年間邯鄲旅店有題壁詩曰「四十年中公與侯，雖然是夢也風流。我今落魄邯鄲道，要向先生借枕頭」，說唐朝瀋既濟《枕中記》的盧生，在夢中做了四十年（按原著應是居官五十年）榮華富貴的公侯，如今自己落魄，飢不擇食，也想借道士枕頭一用。以調侃語道傷心肺腑，痴甚亦痛甚。
其實，只要詩好，無名氏也不乏知音。乾隆17年（1752，壬申）文學家袁枚夜宿良鄉旅店，很欣賞壁上「末無姓名（結尾未署姓名）」的題詩，其中「滿地榆錢莫療貧，垂楊難系轉蓬身。離懷未飲常如醉，客邸無花不算春。欲語性情思骨肉，偶談山水悔風塵。謀生消盡輪蹄鐵，輸與成都賣卜人」，引發感慨，隨即依韻和詩，並準備「好迭花箋抄稿去，天涯沿路訪斯人」，企望日後能幸會作者。十三年後，觀察勞宗發旅宿此店，讀二人詩，也嘆絕妙。此時店主正欲修葺刷壁，勞公急忙懇請地方官方敏慤制止圬壁。方敏慤讀詩後，諭令停止，二人詩遂得保存。又越七年，在友人梁瑤峰府邸，袁枚終於見到題壁詩作者陶元藻（號篁村），這時勞宗發、方敏慤二公已逝，陶元藻感謝袁枚及二公的知己之情，又哀痛存歿之別，援筆賦得「人如曠世星難聚，詩有同聲德未孤」、「惆悵憐才青眼客，幾番剪紙為招魂」等，留下一段佳話。
當代亦有無名氏詩，有的也頗堪一讀。廣州公園有人養鳥，共遊客玩耍。其鳥巧舌伶俐，但學語不多，僅「老闆發財」、「老公給錢」之類。遊客擲錢愈多，鳥聲愈歡。筆者十年前與友人遊園坐石凳小憩時，曾見石桌上用圓珠筆寫著一詩：「鳥口何曾輕易開，哥哥姐姐出錢來。陳家老總今猶在，可聽嬌聲喚發財？」詩歸「打油」類，作者佚名。意思大約不是反對發財，而是厭惡和批評那些讓可愛小鳥庸俗化的商業行為。「陳家老總」，估計指陳毅老總，嶺南百姓尊敬陳毅，常以此名稱之。讀讀這首小詩，作些深沉思考，果有警覺，也當感謝那未留名姓的詩作者。
《詩經》三百首大多來自民間凡夫，《卷耳》、《摽有梅》、《氓》、《伯兮》、《君子於役》、《風雨》等都是無名氏所作。泰戈爾說「人皆可為詩人」，絕非一句戲言。只是生活的遭遇和社會的選擇，有的人未能適用其才，幹上了書僕花匠、樵夫舟子或別的什麼職業。「詩窮而後工」。詩史上多少大詩人都是在清貧困苦、聲名不顯之時寫出了一生中最好的詩。大概唯獨其清貧困苦，他們才更接近凡夫，或者說才更像凡夫。一旦左右簇擁地登上了七寶樓臺，就很難說了。
原標題：山花也有廣寒枝
