38 打掉赫魯曉夫的權威
1956∼1959年62∼65歲
赫魯曉夫批評斯大林幾個月不到就遇到了麻煩。一九五六年六月，波蘭波茲南市（Poznan）的「斯大林工廠」爆發力罷工遊行，導致五十多個工人死亡。在全國此起彼伏的反抗局勢下，斯大林時期被監禁的前波蘭共產黨總書記哥穆爾卡(Wladyslaw Gomulka)重返政壇。哥穆爾卡追求獨立於莫斯科的民族主義政策。十月十九日，莫斯科通知毛說，波蘭反蘇情緒高漲，他們考慮採取武力。
斯大林死後，毛一直想坐共產黨陣營的第一把交椅。開頭他對赫魯曉夫還摸不透。如今他看出：「赫魯曉夫這個人也能捅漏子」，「多災多難」，「可能日子也不太好過」。毛越來越自信，覺得他可以挑戰赫魯曉夫。正好，波蘭事起，毛決計做波蘭的保護人。
毛又擔心弄不好會適得其反。他在床上待著想了一天，第二天召開政治局會議，聽眾人發議論。大家都附和毛。毛便穿著一身睡衣把蘇聯大使尤金召進臥室，叫尤金馬上打電話告訴赫魯曉夫：如果蘇聯出兵，我們將公開譴責你們。毛一再重複，講得很嚴厲。
毛的警告到達莫斯科之前，赫魯曉夫已經決定不出兵波蘭。但毛不想放過這個機會，他派劉少奇去蘇聯，指責蘇共是大國沙文主義，要莫斯科公開作「自我批評」。毛的目標是讓赫魯曉夫丟臉。
就在這時，匈牙利事件爆發。匈牙利人民追求的不僅是民族主義，而且要推翻共產黨統治。十月二十九日，蘇聯決定從匈牙利撤出蘇聯紅軍。紅軍一走，匈牙利的共產黨政權肯定垮臺。若是共產黨陣營不復存在，毛澤東又怎麼談得上坐第一把交椅呢？剛剛還在譴責蘇聯「武裝干涉」的毛，轉身向莫斯科強烈要求：蘇軍不能走。
十一月一日，莫斯科改變主意，蘇軍留下了，血腥地鎮壓了起義。事實證明，東歐衛星國離不開蘇軍。毛看出，這種狀況的根源是東歐國家鎮壓反對派手軟。他早就在勸說東歐，向他學習，大殺「反革命」，不要依賴蘇聯坦克。在匈牙利事件初期任總理的赫格居斯(Andras Hegedus）告訴我們，毛一九五四年就這樣告誡他，說鞏固權力非靠鐵腕暴力不可。當毛聽說南斯拉夫的鐵托逮捕了自由派對手吉拉斯(Milovan Diilas)時，彭德懷注意到：「主席很高興，臉都紅了。」波匈事件後，毛採取迂迴戰術繼續跟赫魯曉夫爭權。一九五七年一月，他派周恩來去反蘇情緒高漲的波蘭，說共產主義陣營應該有個帶頭的，要哥穆爾卡同意宣布「以蘇聯為首」。毛料到波蘭人決不會同意，他的目的是引出哥穆爾卡的話：還是以你們為首吧。
使毛失望的是，哥穆爾卡對這個提法聽也不要聽，周恩來一說他就皺眉頭。*
（*東歐當時流傳著一個政治笑話：一個人去買茶葉。店主說：「我們有俄國茶，有中國茶，你要哪一種？」他答道：「那我還是喝咖啡吧！」）
遊說波蘭未遂，毛當即轉向同樣反蘇的南斯拉夫，南斯拉夫在斯大林死後與共產主義陣營的關係已經「解凍」。毛指示正在那裡訪問的彭真，單獨會見鐵托總統，以蘇共聲譽不好，沒人聽它的為理由，請鐵托同中國一道發起世界各國共產黨最高級會議。在毛看來，誰發起會議就等於誰為首。這時的毛正在內部罵鐵托、罵哥穆爾卡，說他們是右派的祖師爺。毛主動找上門去不過是想利用他們。可惜鐵托聽彭真說完以後，表示沒有興趣，連參加也不能保證。
毛再度努力要蘇聯領導人當眾出醜的計畫也沒有成功。周恩來在莫斯科教訓蘇聯領導人，要他們公開承認犯了大國沙文主義的錯誤，並按毛的調子重新評價斯大林。憤怒的蘇聯人一口回絕。未能如願以償的毛，在各省書記會議上說：「我在電話裡跟恩來同志說，這些人利令智昏，對他們的辦法，最好是臭罵一頓。什麼叫利呢？無非是五千萬噸鋼，四億噸煤，八千萬噸石油。這算什麼？這叫不算數。你無非是在地球上挖了那麼一點東西，變成鋼材，做成汽車飛機之類，這有什麼了不起！」毛把自己的不得志歸咎於中國缺乏經濟實力。
赫魯曉夫沒有懲罰毛。他有求於毛。波匈麻煩一波未平，國內危機一波又起。一九五七年六月，莫洛托夫、馬林科夫和一幫老斯大林分子聯合起來企圖推翻他。赫魯曉夫挫敗了這個企圖，各國共產黨都表態支持，就是毛澤東遲遲不出聲。赫魯曉夫只好派米高揚到杭州去見毛。米高揚的翻譯告訴我們：毛聽米高揚談了大半夜，然後把手懶懶地朝坐在沙發後面的前駐蘇聯大使王稼祥揮揮：「老王，電報呢？」其實支持赫魯曉夫的電報早巳就緒，「毛無非是想要我們派個高級領導來求他。」毛不可能不支持赫魯曉夫這個贏家。
赫魯曉夫還需要毛更多的合作。共產主義世界空前的最高級會議即將於「十月革命」四十週年時在莫斯科召開，赫魯曉夫生怕毛拆他的臺。
毛表示可以參加這次會議，但有一個條件，蘇聯要保證轉讓製造原子武器以及運載手段的材料、模型。莫斯科反應積極。十月十五日，最高級會議開幕前三個星期，中國核武器製造史上的一個里程碑--「國防新技術協定」在莫斯科簽字。蘇聯給中國一個原子彈模型。蘇聯各部接到的指示是：「提供中方一切東西使他們能夠自己造原子彈。」大批導彈(飛彈)專家調往中國。據一位專家說，連蘇聯自己的導彈項目也受到影響，造成「混亂」。中國原子彈、導彈的試驗場也是蘇聯專家幫助定下的。
不顧蘇聯「原子彈之父」庫爾恰托夫(Igor Kurchatov)的強烈反對，赫魯曉夫派最好的核專家弗洛比約夫(Yevgenii Vorobyov)到中國幫助策畫原子彈製造。弗洛比約夫在華期間，中國核科研人員從六十名增加到六千名。周恩來在中共高層說：蘇聯「把整個藍圖給我們」」凡是它一種定型的東西，包括原子彈、導彈這些東西，都願意給我們。這是最大的信任，最大的互助。」赫魯曉夫後來說：「我們給了他們不少東西。」米高揚插話說：「是我們幫中國建的核工廠。」
蘇聯的技術轉讓大大加速了中國原子彈的建造。中方談判代表報告毛，有蘇聯這些「極慷慨」的援助，中國的軍事力量將在五年內「躍進」到一個嶄新的水平。
一九五七年十月四日，蘇聯發射了世界上第一顆人造衛星，在太空技術上超過了西方。毛立刻迷上了衛星，他說：「我們也要搞人造衛星。我們要拋就要拋大的。要干就要干一二萬公斤的。也許要從較小的拋起，但我們也要從一兩千公斤開始。」(蘇聯的衛星重八十三點六公斤。)毛的衛星技術從哪裡來？還得向赫魯曉夫要。
一九五七年十一月二日，毛飛去莫斯科開共產黨陣營最高級會議。有六十四個共產黨代表參加，其中十二個是執政黨。為了表現自己在陣營內與赫魯曉夫平起平坐的地位，臨行前，毛向蘇聯建議大會宣言僅由他和蘇聯兩家簽署。
這一招沒能奏效。但大會宣言只由中、蘇兩方起草。毛也受到特殊待遇，是唯一下榻克里姆林宮的外國領袖。寢室里特地為他安上木板床，抽水馬桶上搭了個平臺改成蹲式。在「十月革命」前夕的慶祝儀式上，赫魯曉夫和他手拉手出現，高爾基大街和紅場上的遊行隊伍揮舞著中國國旗，高呼：「毛和中國萬歲！」
毛能夠爭得這樣的地位，靠的是中國人多，有的是人為共產黨世界打仗。毛跟赫魯曉夫一塊計算過，打起仗來每個共產黨國家根據自己的人口能出多少軍隊，結果中國比蘇聯連同所有衛星國加在一起還多一倍。有位蘇聯官員當時對芬蘭共產黨領導人說：「我們再不用害怕美國了，中國軍隊和我們同中國的友誼，改變了整個世界形勢，美國根本拿我們沒辦法。」毛深知人口眾多是他的無價之寶，回國後他否決了計畫生育。在此之前，中共曾想實行計畫生育，毛本人也還沒拿定主意。莫斯科之行使他打定主意，中國人多多益善。
為了表現他高於與會者的地位，毛拒絕了大會要每個講話人事先遞交講稿的規定：「我沒有講稿，我要想到哪兒說到哪兒。」毛確實沒用講稿，但他的即興演說，經過了仔細的準備。進入大廳前，他處于思想高度集中狀態，中山裝領扣沒扣好，翻譯幫他扣時，他混然不覺。
毛也是唯一一個坐在座位上，而不是站著講話的人。毛談到核戰爭：「要設想一下，如果爆發戰爭要死多少人。全世界二十七億人口，可能損失三分之一；再多一點，可能損失一半。……我說，極而言之，死掉一半人，還有一半人，帝國主義打平了，全世界社會主義化了，再過多少年，又會有二十七億，一定還要多。」在場的義大利代表英格勞(Pietrolngrao)對我們說：大廳裡聽眾感到震驚、生氣，感到「人」對毛無非是數字，死人他滿不在乎，核戰爭他毫不介意，還挺歡迎。南斯拉夫首席代表卡德爾聽毛講完後想：「再清楚不過了，毛澤東想要戰爭。」就連信仰斯大林主義的法國共產黨也很反感。
毛反駁了希望改善人民生活的傾向，說：「有人說窮是壞事，我看窮是好事。越窮越要革命。人人都富裕的時代是不堪設想的……熱卡太多了，人就要長兩個腦袋四條腿了。」他的觀點跟斯大林死後共產黨世界不希望戰爭，更在乎生活水準的風氣背道而馳。
毛見了各國共產黨領導人，但這些人感到他說話不著邊際，無法當真。英國共產黨本是個微不足道的小黨，可是毛對英共領袖戈蘭(John Gollan)說：「等待最好的時機行動，英國會是你們的。勝利以後不要把他們[資產階級]都殺了，把他們養起來。」毛對能力有限的保加利亞共產黨領導人日夫科夫(Todor Zhivkov)說：「你又年輕又聰明，社會主義在全世界勝利以後，我們推舉你做全世界人的領袖。」聽者中相信的只有日夫科夫自己。
毛本想此行能振臂一呼，應者雲集，但儘管對他感興趣的人不少，響應他的人寥寥無幾。
毛略帶失落感地對哥穆爾卡說：「我們樹矮，蘇聯樹高。中國從人口上說是個大國，從經濟上說卻是個小國。我們產的鋼只有五百萬噸……而蘇聯是五千萬噸。」他要和赫魯曉夫在經濟實力上比高低的情緒在大會最後發言中表現得十分強烈：「赫魯曉夫同志告訴我們，十五年後，蘇聯可以超過美國。我也可以講，十五年後我們可能趕上或者超過英國。」
雖然樹矮，毛也要壓赫魯曉夫一頭，他同赫魯曉夫談話，就像老師對學生：「你的個人脾氣不好，很容易傷人……有什麼不同意見，讓人家講出來以後，慢慢談。」「任何一個人都要人支持。一個好漢也要三個幫，一個籬笆也要三個樁。這是中國的成語。中國還有一句成語，荷花雖好，也要綠葉扶持。你赫魯曉夫同志這朵荷花雖好，也要綠葉扶持。」聽到拿他比作荷花，在場人看到蘇聯領袖「把頭垂下，臉脹得通紅」。*
（*毛想讓人覺得他充滿哲理，說話用了很多中國成語。這些成語很難翻譯。一個義大利代表說：「大家都不知道毛在說些什麼，我記得我們的翻譯雙手托頭，一副無可奈何的樣子。」）
更令赫魯曉夫屈辱的是，毛當著六十四國代表的面，提起幾個月前那場企圖搞掉赫魯曉夫的政變，稱搞陰謀的帶頭人莫洛托夫為「老同志，有很長的鬥爭歷史」，說赫魯曉夫的路線僅僅是「比較正確」。毛講到這裡時，整個大廳陷入死一般的沉寂。會外毛也常常說：「我們熱愛莫洛托夫。」毛三番五次讚美莫洛托夫的原因是，莫洛托夫一九五五年曾說毛可以與蘇共「共同領導」共產主義陣營。
對這些輕蔑、侮辱，赫魯曉夫有切膚之痛，在回憶錄中說：毛是個「自大狂」，「毛認為他是上帝的特使。他很可能認為上帝是他的特使。」但是，赫魯曉夫都忍了--為了共產主義陣營的團結。毛很清楚赫魯曉夫的這個弱點，無論他怎樣欺負赫魯曉夫，赫魯曉夫也不會跟他決裂。他將不斷利用這一點來為自己服務。
從莫斯科回來以後，毛對蘇聯的購貨單又添加了一項：當代武庫中的王牌核潛艇。一九五八年六月，周恩來寫信給赫魯曉夫要求提供生產核潛艇的技術、設備，此外還要航空母艦和其他軍艦。
這一次赫魯曉夫沒有照單發貨。他建議中、蘇建立一支共同艦隊，越南也參加。這樣中國既有了核潛艇，蘇聯也可以借用中國直通太平洋的海岸線。蘇聯大使尤金七月二十一日向毛提出合作的建議。
毛當然不會同意，他要的是建造和擁有自己的核潛艇。但他抓住蘇方建議借題發揮。第二天他把尤金叫來，當著其他中共領導人的面大發雷霆，說：「你們昨天把我氣得一宿沒有睡覺。」他把合作建議上升到民族感情、主權問題：「你們只搞了一點原子能，就要控制，就要租借權。」「你們就是不相信中國人，只相信俄國人。俄國人是上等人，中國人是下等人，毛手毛腳的。」發火之餘，毛露出他的真實目的：「你們幫助我們建設海軍嘛！」「我們打算搞二三百艘這種潛艇。」最後毛要求：「請赫魯曉夫同志來北京。」
赫魯曉夫按毛的要求於七月三十一日飛來北京。毛板著臉到機場去接他，沒有紅地毯，沒有儀仗隊。落座後，赫魯曉夫不斷解釋，說他根本沒有想控制中國的想法。毛仍然表現得好像他的民族自尊心受了莫大傷害，站起來指著赫魯曉夫的鼻子聲色俱厲地說：「我問你，什麼叫聯合艦隊！」他還裝作賭氣地說：要是「我們沒有核潛艇艦隊，將來索性把海岸都交給你們，你們去打好了。」毛的表演把赫魯曉夫蒙住了，許諾幫助中國在黃河或其他河流邊「建立一個製造潛水艇的大工廠，大量生產潛水艇」。
赫魯曉夫走後不久，八月二十三日，毛突然炮轟金門，一口氣朝這個最靠近大陸的國民黨海島，發射了三萬枚蘇制炮彈，引發了第二次台海危機。美國又以為毛要打臺灣。沒人知道的是，毛在故伎重施，以迫使蘇聯人給他核潛艇和其他最新的軍事技術。
美國艦隊駛入臺灣海峽，九月四日，國務卿杜勒斯(John Foster Dulles)宣布美國不但堅決保衛臺灣，而且也要保衛金門，威脅要轟炸大陸。赫魯曉夫緊張了，怕蘇聯被拖進與美國的軍事衝突中去，第二天派外交部長葛羅米柯(Andrei Gromyko)來中國。毛要葛羅米柯放心，說：當前我們不會打臺灣，也不會打美國，不至於引起世界大戰。但毛又讓蘇聯人感到，他將來和美國必有一戰。
毛接著嚇唬蘇聯人，對葛羅米柯說，他希望同赫魯曉大交換意見，看核戰爭爆發了怎麼個打法。他暗示蘇聯屆時將被整個毀掉，問葛羅米柯：這樣一場世界大戰之後，「我們應當在哪裡建立社會主義世界的首都呢？」言外之意是莫斯科那時不復存在。毛建議在太平洋上人造一座小島，作為社會主義世界的新首都。葛羅米柯聽得毛骨悚然，不想把這些話寫在發回莫斯科的電報裡，但想想還是寫了，起草電報的助手說毛的這番話引起了莫斯科的特別注意。
嚇唬了葛羅米柯後，毛給他吃定心丸：我們的方針是我們自己來承擔這個戰爭的全部責任。我們同美國週旋，我們不要你們參加這個戰爭。我們不會拖蘇聯下水。當然，前提是，你們得幫我們，使我們能獨自對付美國。
赫魯曉夫九月二十七日給毛寫信說：「感謝您願意獨自承受打擊，而不把蘇聯捲進去。」赫魯曉夫同意幫助毛，使毛有能力對抗美國。毛的要求得到滿足，他以國防部長彭德懷的名義寫了一紙聲明，宣布暫停炮擊金門。第二次台海危機解除。
十月十四日，毛給赫魯曉夫寫信說，他十分樂意讓中國獨自承受美國的核武打擊：「為了最後勝利，滅掉帝國主義，我們願意承擔第一個打擊，無非是死一大堆人」。當然，毛澤東自稱的「我們」，準備「死一大堆」的中國人民，是沒有被徵求意見的。*
（*毛不久恢復了炮打金門，但只是象徵性的，單日打，雙日停。這種典型的毛式揮金如土令總參謀長黃克誠深感不解，問毛：「既然我們並不準備真打，炮轟的意義就不大，打大炮花很多錢，搞得到處都緊張，何必呢？」毛無言以對，只有指責黃是個「右」的參謀」，不久黃被打倒。昂貴的炮彈朝金門島傾瀉了二十年，直到一九七九年一月一日，中、美建立外交關係，毛澤東也已經死了。）
這次台海危機帶給毛的是：赫魯曉夫批准轉讓一系列尖端技術，一九五九年二月四日簽訂了驚人的「新技術援助協定」，規定蘇聯幫助中國建造整套先進武器、軍艦，包括常規動力導彈潛艇、潛對地彈道導彈等。第一次台海危機使毛從莫斯科挖出了原子彈的秘密，四年後的第二次，使他所得更豐。
從一九五三年毛首次推出軍事工業化綱領以來，他的購貨單膨脹了不知多少倍。每一次膨脹都加深一次毛的根本困難：怎麼擠出農產品去償付。一九五六年，當政治局反對時，他只能以下馬項目來讓步，因為赫魯曉夫的權威使他有所顧忌。如今，他不必擔心赫魯曉夫，他已經把赫魯曉夫的威信從中共領導中一掃而光。從此毛說了算。
