我告訴媽媽，也許，大家並不要看一個中等生的文字。媽媽回答：「現在，我們給大家看的是‘兩個’中等生的文字! 」
我的意思是說，人們可能更想看到一個少年天才的經歷。比如五歲能上大學，九歲可編寫程式，十二歲就已享譽全球，每個人都想知道超人形成的秘密，然後複製他們。媽媽說：「這世上普通人更多，我們有更多共同關注的話題以及秘密。」
是的，我也有一個秘密想告訴你。
很小的時候，我覺得媽媽真是個厲害的大人，她敢站在滋啦啦的油鍋前炒菜；在水管爆裂的瞬間，將震驚的我藏在懷裡；僅用一早晨的時間，就把凌亂的家變得次序井然，令傢俱閃閃發光，我猜連神仙都想住在裡面。那時，我覺得媽媽真是智慧無窮，勇氣無窮，簡直是無所不能。
稍稍長大，我開始懷疑她的身份。
在參加婚宴的時候，她會帶著我悄悄溜出來，跟路邊的小孩玩吹泡泡，玩到不想回家。有個三歲半的小朋友，很喜歡她，告訴了她姓名、住址以及電話，並將自己所有家人的姓名背誦一遍。小朋友又問媽媽：「你叫什麼名字?住哪裡?電話是多少?你爸爸媽媽叫什麼名字?」媽媽竟也一字不漏地認真背誦，連一絲敷衍都沒有。最神奇的是，在公園裡、餐館裡，甚至街道上，都會有陌生嬰兒對她微笑，並張開手要她抱抱。我問媽媽：「小孩為什麼會對你笑?」她老老實實地回答：「是我先對他們笑的! 」
我不禁懷疑，她或許跟我們一樣也是個小孩，只不過藏在大人們中間，如果不留心，是看不出來的。
漸漸地，我掌握了越來越多的線索──媽媽愛感冒，但卻害怕吃藥；她不記得走過的路；搬不動重的東西；她的喜怒哀樂，任何人都可以一眼看出來。我終於發現，原來媽媽也是一個小孩!當我發現真相後，她生病時，我會勸她吃藥，並表揚她的勇敢；我替她記住回家的路，有時甚至為她畫一份小小的簡易地圖；當她手裡拿著一堆重物的時候，幫她分擔手上提的重物；在她生氣的時候逗她笑。我會一口一口吃光她推薦的苦瓜，喝她燒的沒有味道的白開水，看她給我買的漫畫書，我願意在另一個小孩的面前，表現我全部的友愛和寬容。
她果然是個小孩，那麼容易開心，一隻棒棒糖，一片在路上撿到的紅樹葉，一個快要融化的雪球，都能讓她笑到瞇起眼睛。我很喜歡看到這樣的笑，那是我第一次認清幸福的模樣。
吃著媽媽做的飯，跟媽媽一起打籃球，我的身高不斷增加──到媽媽的第二顆鈕釦了，到媽媽的耳廓了，跟媽媽一樣高了……現在，我比媽媽高十公分，在我們的合影裡，她更像一個小女孩。她仍然是原來的樣子，喜歡笑，喜歡小孩，喜歡花，她似乎，一點也沒有長大。
如果，你身旁有這樣一個小孩，即使她長到八十歲，也要誇讚她聰明美麗，在這世上無人替代。
如果，你身旁有這樣一個小女孩，請照顧她，寬容她，令她快樂，讓她住在她的童話裡，一輩子。
