7月23日20時50分，杭深線永嘉至溫州南間，北京南至福州D301次列車與杭州至福州南D3115次列車發生追尾事故。D301次列車第1至4位脫線，D3115次列車第15、16位脫線。
我不想在深夜寫日記，特別是2011年7月23日的D3115次動車，那些脆弱的生命總是在壓抑著我的胸；可我心裏始終有個寫出來的衝動，就為了那群匆匆的過客，還有那些無名的英雄，特別是D3115次司機無奈的悲慘的哭泣！
8點5分，動車還沒有開，我們有點坐不住了。再往窗外看，對面軌道上多了一輛列車（應該就是D301，本來永嘉這裡不停靠的）。我趴在窗邊看了一下，對面的車上還有臥鋪呢。我們10號車開始有人抱怨：怎麼不準時了啊？我要趕9點半溫州的飛機呢？女列車長顯得很無奈：我們也在向上級匯報，馬上就有結果的。我提醒她：你要通過廣播向大家解釋啊。8點9分，我給單位的司機打了電話：動車今天晚點了。8點15分，女列車長優美的聲音在廣播裡出來了：各位乘客，由於天氣原因，前面雷電很大，動車不能正常運行，我們正在接受上級的調度，希望大家諒解。服務員，我難受死了，要吸菸了，希望你諒解。車裡增加了一份解嘲的笑聲。哎，動車怎麼也會晚點？大家都在談論這個共同的話題。
20點16分，電話那頭的朋友說已經下了塘下高速。在我們歸家似箭的焦急中，D3115次終於在20點28分出發了。緩緩地，在若即若離的雷電中，我們平穩地向目的地行駛。我從對面的行李架上拿下我的包，開始收拾自己的行李，畢竟到家只有20分鐘了。
20點32分，我開始感覺不對勁，剛才在過了寧波後，我們的D3115次都是運行在234千米/小時的啊，現在好像是老牛了。站在過道上的李哥問我：怎麼感覺有點不平衡？我站在他身邊，體驗一下感覺。是啊，裡面好像低點。話音未落，「膨咚」一聲，我坐在地上了。「啊」，車廂裡有人尖叫了。難道車子撞到鐵軌上的石頭嗎？在我還沒有反應過來，又「膨咚」一聲，車子好像退回來了一樣。不對，出事了！「喀嚓」、「嘩啦」，車廂裡面傳出恐怖聲。女人們不知所措地哭叫，我不敢起來了，索性坐在地上。我對身邊座位上的兄弟說：小心，抱著頭！
在大家都不知道發生什麼事情的時候，首先發現車裡停電了！黑，車廂裡很黑！我們10號車廂裡開始有人用手機照亮。列車長，怎麼回事？有人開始反應過來了。不到兩分鐘，女列車長過來了：對不起大家，列車出現了意外，請大家保持冷靜。「我們在車上安全嗎？我們要下車？現在在什麼地方？」列車長不知道怎麼回答，有點哭泣的樣子。有人指著10號車和監控室中間連接的地方，開始叫起來：列車壞了！鋼板變形了，突出來了。
窗邊有鐵錘，我們想起了菲律賓的警察，決定用它敲玻璃，可我們的水平連菲律賓的警察都不如，弄了好幾分鐘都沒有敲出什麼痕跡。有人開始逗：這鐵錘是哪裡出的偽劣產品？8點41分，我打電話給在溫州南站等的朋友，車子不知道什麼時候能走。我用手機上了QQ，在我們的群裡發出：列車出軌了。群友開始回話：群主出軌了吧！
我用手機拍了幾張照片後，開始覺得自己在做的事情很無聊，現在最主要的是知道到底發生了什麼？現在在什麼地方？車子還能繼續開嗎？我把照片發給了幾個群友後，兒子剛好來電話，我說動車出軌了。兒子說：你以為我3歲孩子啊，動車怎麼可能出事呢？你在看鄭淵潔童話吧。我到處詢問，哪裡可以下車？
9點2分，我終於知道8號餐車和9號車那裡的車門已經開了。當我趕過去的時候，那個女服務員一邊指揮大家按次序下車，一邊帶著哭腔回答乘客的抱怨。我趁機跳下了離地有1米高的車平面後，叫住幾個比我早下的年輕人：兄弟，我們一起接上面的乘客下來。在這個時候，哭和抱怨有什麼用，最主要的是不要慌張，要冷靜。上面的把包先遞給我，握住他們的手下來。你是男人吧！拿出風度，讓小孩和老人先下來，接下來是女的！我不知道怎麼突然會吼人了，前天老闆還說我太斯文了呢。男的先下也可以，下來幫我們一起接行李和包。5分鐘後，我們5個人組的團隊已經很默契了，接包、接人，很熟練，配合得沒話說了，剛才對我先擠下來有成見的服務員對我說：大哥，謝謝你，這裡有我們就行，你去別的地方組織吧。
我趕緊跑到前面的12號車廂門口，已經有兩個穿警服的人在那裡接跳下來的乘客，就是有點亂，大家都想早點下來。我複製了剛才的團體作戰方法，拉住3個年輕人組成6人的隊，各自分工。這樣一來，速度快多了。上面的人差不多都下來了，我拿起手機準備拍照的時候，矮個子的警察質問我：我是本車的司機，你是記者吧？你想明天砸我的飯碗，對嗎？我今天下午換了紅色的短袖，本來希望方便同伴在車站看到我，人家以為我是搞新聞的小青年了。我拍照，只希望以後大家知道溫州人是團結的，有責任心的。這裡有他們幾個就可以了，你和我到前面去看看。這時候，有個蒼南的瘦高個青年也跟我們過去了。
D3115次的司機邊跑邊接電話，他已經泣不成聲了。難怪啊，他還是那樣年輕，應該不到30歲，這樣的事情誰能承受得住？到了15車那裡，我們膽怯了，那樣粗那樣多的電線凌亂地垂掛著，會電死人嗎？儘管天已經沒有雷聲，可為什麼是這樣的悲劇？上天啊！在距離我們不到5米的前方，我見到了一個人，滿身是血地橫躺著，沒有一丁點的反應。蒼南的朋友拉住我：兄弟，我們不是醫生，幫不上忙，別的地方更需要我們去組織讓車上的人下來。我們無助地對著已經完全變形的15號車廂哭喊：裡面有人，快下來！
司機還在哭著向領導匯報事故的情況，我們對他說：別廢話了，跟我們去鐵軌那邊看看。我們從14車中間空隙處鑽過去，終於清晰地看見：後面的一輛火車和我們追尾了！車頭已經看不見，直掛在高架橋那裡，我們的第16車廂已經完全脫離了整輛列車，裡面更是什麼聲音都沒有。司機弄清了事情的原委，看著一輩子都不想見的悲慘現場，無力地坐在鐵軌旁的地上，無助地看著我，哽嚥著說：老哥，謝謝你，你是個好人。
我的眼裡掛滿淚花，背對著他，掏出自己煙盒裡惟一的一根軟中華，在漆黑的夜裡點上，猛吸了一口，塞在快撐不住身體的司機嘴裡。我扭頭走了，因為消防隊員已經迎面來了，讓歷史記下那一刻：2011年7月23日21點11分！
