金如秀老人每天都是跪著行走，身後就是她的家。
用彩條布及石棉瓦搭起來僅3平方米大的棚子，緊緊靠在一堵殘破的土牆邊上。棚子裡，一張1米寬的不知已使用多少年的木床幾乎佔滿了狹小的空間，床上放著衣服、被子等主人全部的家當。床頭的旁邊是一個土灶和一堆柴火，燒柴火的煙把白色的蚊帳都熏成了黑色。棚子兩根柱子之間的過道，放著缺了一個大口子的水缸。
這個棚子就是儋州市雅星鎮陀罵村委會烏齋村村民——從小因患有小兒麻痺症只能爬行的金如秀寡婦的家，她在這個「家」已經整整生活6年了。
誰能給她一個遮風擋雨的家？
讀者報料：五保戶住在破棚裡
在讀者李先生的眼裡，金如秀住的地方跟豬棚沒什麼兩樣。「農村以前的豬棚就是這個樣子的，」李先生說，「不過，現在的農村裡，有些村民建的豬欄可比金如秀老人的房子好多了，都是小瓦房，地板還鋪著水泥。」
家住儋州那大城區的李先生有一天到烏齋村辦事，無意中發現金如秀老人居住在這個破棚子裡。當時他很震驚，感到不可思議——「為什麼雙腳殘疾的孤寡老人居住在這種地方？」「我無法想像，颳大風下大雨時，老人是怎麼過的？」李先生說。他向村民瞭解得知，金如秀是五保戶，住在這個棚子裡已有六七年了。他不明白，為什麼沒有人給老人蓋一間小瓦房，讓老人有個能遮風擋雨的家呢？
記者走訪：窩棚裡老人只能跪地爬行
在接到報料後，6月中旬的一天，南國都市報記者驅車趕到烏齋村進行實地調查。在村民的帶路下，記者來到了金如秀居住的棚子前，親眼看到老人的境況後，記者心裏很震驚。
因剛下過大雨，地板還濕濕的，金如秀老人雙手「穿」在一雙拖鞋裡，跪在地板上爬出來迎接我們。她的眼睛有些斜視，黝黑的臉上寫滿了滄桑。「昨天下大雨，頂上又漏水了，」老人對記者一行說。
從村民的口中，記者瞭解到了金如秀多災多難的身世及家庭情況。
金如秀今年50多歲(哪年出生她也記不清了)，娘家在儋州市中和鎮七里村委會金坊村。因患有小兒麻痺症，造成雙下肢殘疾，無法站立，從小只能跪地爬行。正因如此，她在將近30歲時，才經人介紹，嫁給烏齋村50多歲的符體財。
村民說，符體財曾結過婚，生有一男兩女，後來老婆病逝。兒子符益偏(音)結婚後，也生有一男兩女。1988年前後，符益偏病逝，由於家裡窮，符益偏的老婆高德愛帶著孩子離家出外謀生了，多年後才返回烏齋村。老婆和兒子相繼病逝，兒媳婦又走了，對符體財打擊很大，一人鰥居。直到50多歲的時候娶了金如秀，兩人相依為命。有一年金如秀還懷了孕，但由於她都是跪著走路，又不懂保護胎兒，結果流產了。大約是2005年，79歲的符體財病逝，剩下金如秀一個人生活，做飯洗衣服，樣樣都得靠自己。
兒媳婦：自己家裡窮顧不上她
在符體財去世前，他的兒媳婦高德愛已返回村裡居住了。她的兩個女兒已出嫁，兒子也結了婚，生有兩個小孩，一家人就住在金如秀棚子旁的屋子裡。
按輩份來說，高德愛應叫金如秀為婆婆，可實際上她比金如秀還大好幾歲。
高德愛說，自己不是不想照顧婆婆，實在是無能為力，由於家裡很窮，以前家公未過世時，就居住在上面的茅草房裡，她一家人住在舊房裡，兒子長大了都沒有錢蓋房子，現在居住的那兩間小瓦房還是女婿出錢，村民幫工蓋的，一間是兒子一家人住，一間當客廳。
高德愛說，她也想給婆婆蓋個房子，但家裡又沒有什麼收入，現在材料這麼貴，蓋一間小瓦房也要好幾千塊錢，她實在拿不出。在颳風下雨時，她們唯一能做的就是找來蛇皮袋、彩條塑料布幫婆婆遮一遮。
高德愛的鄰居說，他們村裡的人經濟收入一般，家家都有難念的經，各有各的困難，各有各的想法，想幫一把老人也無能為力。
記者手記
誰來幫幫她？
從烏齋村走出來，我心裏充滿了心酸和傷感。我無法用文字來描述和還原這個「家」的樣子。難以想像，在這樣的棚子裡生活了6年多，多災多難的金如秀老人，是如何撐過來的？6年了，這個木訥少語的老婦人心裏裝著多少心酸，多少淒苦，旁人無從得知。
沒有電燈，沒有電視，天一黑，行走不便的她無法去串門，只能靜靜地坐或躺在床上，看著發黑的蚊帳。我們無法想像，她是怎麼度過每一個日日夜夜，她是否在黑暗中獨自流淚，悲嘆自己的命運？
也許，對於雙腳殘疾的金如秀老人來說，能有這麼一個棲身之地，每個月還有生活補助，相對於露宿街頭的流流者來說強多了。但，在這樣的「家」裡，顯然無法感受到溫暖和舒適。誰來幫她一把呢？
