最近,所謂紅歌格外走紅,而重慶可以說是這紅歌的紅色大本營。最近,該市委宣傳部就組織傳唱「唱響中國———群眾最喜愛的新創作歌曲」發出通知,要求將遴選出36首紅歌在全市推廣,務必做到人人會唱。通知強調「這36首初評入圍歌曲風格形式多樣,旋律優美動聽,從不同角度唱響時代主旋律,歌頌黨,歌頌祖國,謳歌美好生活,是新鮮的、優秀的紅歌傳唱曲目。」
「紅歌」並不新鮮,它又被稱為「紅色經典歌曲」,或「革命歌曲」。中國大陸民眾,可以說人人都唱過幾首——沒唱過起碼也聽過。在解放後,尤其是文革中曾大行其道。然而,這樣的東西值不值得朝花夕拾,大可斟酌。
首先,我們應該看到:紅歌唱得最響的年代往往是中國最倒霉的年代。紅歌最走俏和受寵的年代不是現在,而是轟轟烈烈的「無產階級文化大革命」之中,當時不僅唱紅歌還跳忠字舞,算得上十足的跳大神時代。此時的中國大地,沒有別的歌——有鄧麗君,不讓唱,有邁克爾.傑克遜,不許聽——惟有紅歌。受了政治宗教洗禮的人們像飽食了大煙的癮君子,向著「紅太陽」魔鬼附身般的唱啊,跳啊。歌詞裡肉麻的吹捧加上殘酷無情的階級鬥爭的火藥味,構成了那個人妖顛倒時代令人作嘔的主旋律。然而,就在「太陽最紅,毛主席最親」、「太陽就是毛主席」這樣的紅歌中,堂堂國家主席劉少奇等毛的親密戰友胸前掛著屈辱的牌子、彎腰90度遭萬人批鬥,是張志新被割掉舌頭後押赴刑場,是上吊、服毒、自戕、慘死,是國民經濟崩潰,是陰謀詭計盛行。「太陽最紅,毛主席最親,」——紅的人人怒髮衝冠,親的個個反目為仇。這樣的紅歌,唱也罷,不唱也罷,無情的歷史已經把十字架釘在了恥辱柱上。
其次,紅歌內容而言,也大都是帶有強烈的盲從性,鼓吹個人崇拜,粉飾現實,欺騙民眾,於國、於民、於官都不利。
比如《祝福毛主席萬壽無疆》到現在都是一首不折不扣的紅歌。可是很少有人知道它原是天津南開大學衛東紅衛兵的戰歌,原名《跟著毛主席永遠革命》。原詞由南開大學外文系65級學生曹宏嶺創作,並由他在北京請李劫夫譜曲。後來歌詞不知被何人換成了電影記錄片《毛主席是我們心中的紅太陽》中的幾句解說詞,從紅衛兵向毛澤東表忠心的歌變成了普遍適用的領袖頌歌,原詞:敬愛的毛主席,我們是您的紅衛兵,敬愛的毛主席,您是我們的紅司令。我們有多少知心的話兒要對您講,我們有多少豪邁的歌兒唱給您聽。哎──想起您的教導心明眼亮,跟著您前進步伐永不停。我們誓死跟著您老人家永遠革命,永遠革命,永遠革命!新詞:敬愛的毛主席,我們心中的紅太陽,敬愛的毛主席,我們心中的紅太陽。我們有多少知心的話兒要對您講,我們有多少熱情的歌兒要對您唱。哎──千萬顆紅心在激烈地跳動,千萬張笑臉迎著紅太陽,我們衷心祝福您老人家萬壽無疆,萬壽無疆,萬壽無疆!從誓死永遠革命到祝您萬壽無疆,這一變化正表明瞭當時廣大群眾那種樸素的革命信念已在不知不覺間演變成了狂熱的宗教信仰。
又比如《祖國頌》,此大合唱曲原係1957年冬天為彩色寬銀幕文獻記錄片《祖國頌》(初名為《1957年國慶節》)所作的混聲合唱曲,由喬羽作詞,劉熾作曲。影片在1958年元旦公映後,這首歌就「廣泛流傳」至今。讓我們重新回顧一下此歌極有抒情風格的男女聲領唱伴以合唱形式的B段歌詞:「江南豐收有稻米, 江北滿倉是小麥, 高粱紅啊棉花白,密麻麻牛羊蓋地天山外。/ 鐵水洶湧紅似火, 高爐聳立一排排, 克拉瑪依呀荒原上, 你看那石油滾滾流成海。/ 長江大橋破天險, 青藏高原把路開, 三門峽上工程大, 哪怕它黃河之水天上來。」然而,略知歷史的人都知道,所謂「三門峽上工程大,哪怕它黃河之水天上來。」事實上是一個災難工程——三門峽工程當年不顧專家的反對硬要上馬,1961年,三門峽大壩建成後,由於沒有考慮排沙這一關鍵性技術問題,泥沙淤積問題日益突顯,結果導致黃河回水,使潼關河床淤高了4.5 米,迫使黃河水倒灌渭河,使其水位上升,直接威脅中國西北的經濟中心西安的安全——黃河水不但沒有「清」,還把渭河水也給弄混了!而且對黃河生態環境、兩岸民眾生活造成巨大危害,並至今遺留巨大後患。這樣的工程也值得歌頌?雖然後來有人將歌詞中裡那句「三門峽上工程大」改為「萬里山川工程大」,然而,這更是違背歷史真實的造假。況且,這樣一改,跟後面的「哪怕它黃河之水天上來」意思銜接不上了。至於那句「高爐聳立一排排」,本是歌頌「全民大煉鋼鐵」的,現在看來也是在歌頌不該歌頌的事物。其他諸如歌頌「人民公社」制度的「紅歌」《社員都是向陽花》:「公社是棵常青籐,社員都是籐上的瓜」、「公社是顆紅太陽,社員都是向陽花」。就是在這樣的歌聲中,大批被剝奪土地和自由的農民成為「人民公社」的餓殍。不知這樣的「紅歌」又該怎樣改才能不至於讓人唱著就臉紅難堪?這樣的「紅歌」又豈止一兩首?
紅歌感情也假,紅歌中不乏將政治領導人比作全國民眾的「父親」,將政治組織作為全國民眾的「母親」,鼓吹個人崇拜,鼓吹宗教化崇拜的阿諛肉麻之歌,更是信手可拈,舉不勝舉。比如,「偉大領袖XXX,指引我們向前進」、「我把X來比母親」、 「做XXX的好孩子」、「抬頭望見北斗星,心中想念XXX」、「天大地大不如X的恩情大,爹親娘親不如XXX親」等等等等。這樣的「紅歌」當年唱來就不乏虛偽,今天再唱,則除了讓人覺得肉麻外,還有什麼作用?
另外,很多紅歌展現出的理念跟一般常識也格格不入。譬如,《東方紅》裡面「 「東方紅太陽升,中國出了個毛澤東,他為人民謀幸福,他是人民的大救星」和《國際歌》中「從來就沒有什麼救世主,也不靠神仙、皇帝,要創造人類的幸福,全靠我們自己」,是不是矛盾衝突?再比如,紅歌中所謂「祝福您老人家萬壽無疆」,這不僅與唯物主義者的基本理念背道而馳,而且跟事實也相去甚遠——老人家都死35年了,現在還唱到底是祝福他還是奚落他?
平心而論,紅歌中也確有少數思想性藝術性都不錯的,那是創作於上世紀三四十年代,那中國人前仆後繼反獨裁專制、反外來侵略,熱情追求自由民主的年代的佳作,比如《團結就是力量》、《太行山上》、《義勇軍進行曲》等。然而,這些歌在今天唱來卻難免讓人別有一番滋味在心頭——譬如《團結就是力量》中的那句「向著太陽向著自由」,與《太行山上》那句「自由之神在縱情歌唱」中的「自由」,如今安在哉?
難怪人們質疑:如果重慶的官員們真的被自己所唱的紅歌感動了,那麼是否該展示一下「除了人民利益,沒有自己的私利」的胸懷,率先公示自己的家庭財產,並真誠接受民眾的監督呢? 如果真的能被自己所唱的紅歌感動,那麼重慶官員們是否應該實踐「全心全意為人民服務」的宗旨,公布所有財政經費的使用去向及明細賬目,並接受全社會的監督呢? 如果真的能被自己所唱的紅歌感動,那麼重慶官員們是否應該展示「吃苦在前,享受在後」的光榮傳統,在大學生「再學工農兵」的活動中將自己的孩子率先送下鄉接受鍛練,如果出國的也及時「學成歸來」積極上山下鄉呢?如果真的能被自己所唱的紅歌感動,那麼,重慶的所有黨政機關是否應該發揚「犧牲我一個,幸福幾億人」的「大局」觀、「公共利益」觀,以實際行動率全國之先大規模裁減公車,大幅度精簡膨脹無度的機關工作人員,大幅度減少公款吃喝、公費旅遊,並且在裁減精簡過程中毫無怨言,率先到「最艱苦的崗位上」去呢? 如果這些都做不到,光唱紅歌,除了欺騙老百姓外,還有什麼作用?
要之,今天的中國已經從個人崇拜和英雄崇拜的「迷狂」時代進入了理性發展繁榮富強的健康時期,那種指望以唱「紅歌」「振奮精神」、「凝聚人心」, 企圖以唱「紅歌」謀取「聲望」發企圖,在如今這日益開放、思想文化日益自由多元、普世價值日益深入人心的時代,是注定不能成功的。對於唱紅歌,政府的態度應是既不要動用政府力量讓人唱紅歌,也不需要禁止,誰愛唱就唱,但對於那些利用唱紅歌全面否定改革開放的則要提高警惕,不能放任他們用紅歌來達到自己政治目的。