艾未未
「艾未未微笑」震撼世界
2011年4月3日上午,著名藝術家艾未未在北京首都機場被官方非法「失蹤」,引發中外輿論高調反彈。在媒體、網民的紛紛追問下,官方對此採取了慣用的抹黑與陷害手法,稱艾未未「涉嫌經濟犯罪」,進一步激發了世界性抗議浪潮此起彼伏。
美國國務院代理副發言人馬克•托納對艾未未遭拘押一事說,拘押藝術家、活動人士艾未未不符合中國公民應該享有的基本自由和人權,以及中國對國際人權宣言所做的承諾。英國外相黑格在一份聲明中說,中國政府應盡快說明艾未未的情況,並希望他能得到立即釋放。德國外長威斯特威勒敦促中國立即放人,並就此事件做出解釋。法國外交部發言人瓦萊羅發表聲明說,法國非常擔憂艾未未的命運,希望中國當局盡快釋放艾未未。歐洲議會在布魯塞爾就中國當代藝術家艾未未被拘禁一事召開緊急會議,會議決議要求中國當局立即釋放艾未未,並且表示無理拘禁、被失蹤是違反人權,在任何情況下都不被歐盟接受。歐盟外交和安全政策高級代表阿什頓則在布魯塞爾發表聲明說,「為中國惡化的人權環境深感擔憂」。國際特赦也做出同樣的呼籲。艾未未「被失蹤」在澳大利亞和荷蘭等國也引發了高調反應。
就連臺灣藍綠兩營也共同發出抗議之聲,陸委會呼籲中國當局盡快釋放艾未未。而香港民主人士,4月10日更是舉著艾未未的畫像呼籲釋放艾未未。此外,世界各地的民主人士也都展開相應的抗議活動,不少人發起「釋放艾未未」行動,呼籲紐約、倫敦、巴黎、維也納、莫斯科和香港10個城市的藝術家們,週日下午1時到當地中國大使館或領事館前,共放置1001把椅子以示抗議。而網上發起的要求釋放艾未未的簽名活動到4月14日已逾八萬人。
4月9日下午,英國倫敦泰特現代美術館內,艾未未的巨型藝術作品《一億顆中國瓜子》展出達到高潮,多名旅居英國的作家、畫家、記者和留學生及英國的藝術家、記者等衝進了展廳,踏著陶瓷瓜子很快在1000平方米地下鋪滿了2000張艾未未頭像,表達了對作者艾未未被拘押的擔擾。10分鐘後,「艾未未微笑的臉」如雪花般落滿了約四個籃球場大的瓜子之上,現場觀眾激動地鼓掌,有人喊著:「釋放艾未未!」。展覽策劃人表示:「如果艾未未被逮捕了,那麼這些瓜子將被激活走出展廳,他們會行走在飛機場和街道,散遍全球。」
在中國大陸,艾未未也在「微笑」。一位網民發表了一段題為:「聲援艾未未!譴責非法羈押艾未未!要求立即釋放艾未未!」的精彩演講。他因戴著墨鏡,被網友們稱為「墨鏡哥」。而北京民間「守望教會」星期天上午,在北京舉行崇拜,被指活動是聲援藝術家艾未未。據BBC報導,此次戶外崇拜被警方驅散,有100人被帶走。日前,北京一些藝術家計畫在北京798藝術區舉行「A行動之週末晒太陽」活動,號召藝術家、網民以集體晒太陽的方式關注「艾未未微笑」。消息被當局截獲,其中兩名藝術家王軍與文皆於4月14日被公安帶走,至今下落不明。眼下網路輿論已經沸騰,網民們以各種方式表達了他們要與艾未未站在一起面對這場厄運。有網文稱聲援艾未未「像蝗蟲一樣讓網路管理員刪不完的帖子,像克隆一樣衍生的艾未未頭像遍佈微博。」由此可見,「艾未未微笑」正在震撼世界的每個角落!
「艾未未微笑」令當局如骨鯁在喉
對於國際社會的這種強烈反應,中國官方《環球時報》4月6日發表題為《法律不會為特立獨行者彎曲》的社論,對國內外輿論進行了回擊。文章稱艾未未「經常有驚人之語和驚人之舉,遊走法律邊緣,一再測試法律底線」。此文一語道破了「中國特色」決不容許民間有任何「獨持己見」與「特立獨行」者的陰暗心態。
世界著名藝術家艾未未,在2010年世界藝術影響力榜上位列第13,繫著名詩人艾青之子、畫家艾軒的弟弟、作家艾丹的哥哥。作為鳥巢設計師,艾未未曾因拒出席京奧開幕式而名揚天下。艾未未在英國《衛報》評論網上撰文說,不論以什麼形態或方式,中國都必須向過去說再見,結束極權,因為極權政府,總是踐踏平等,漠視正義,奪取人民的歡樂。他強調,「寧可與世隔絕,被人遺忘」,也不願意讓人把他和中國或北京奧運相提並論。這也許就是北京當局對艾未未「特立獨行」耿耿於懷的里程碑事件。
近兩年來,艾未未「特立獨行」深刻地貫徹於替民維權的活動之中。艾未未擅於把藝術家的獨特想像力運用到公民抗爭領域。他在傳播、聯繫、動員等方面,都能藉助於各種政治機會,將其藝術創意化為行為要素,進行象徵性的公民活動。諸如他的《童話》、《念》、《河蟹大會》等等作品,都有效地點擊了官方的敏感神經。而他在自己博客中更是不斷地對中國政府政策進行充滿智慧的譏諷與調侃。
2010年10月,艾未未在上海的工作室被上海市政府以「違章建築」為由,要求其限期拆除。為此,艾未未決定於11月7日在即將被拆除的工作室裡舉行「河蟹盛宴」。此舉同時驚動了上海、北京兩地警方,他們緊急行動,包圍艾未未的住家,宣布從11月5日中午12時起至11月7日午夜12時止,對他實施「強制性監視居住」。「河蟹盛宴」當天艾未未雖然缺席,但來自上海和大陸其它各地的一千多名「草泥馬」網友,仍無懼官方高壓威脅,在工作室寬敞的大廳裡歡聚一堂,飽享「河蟹大餐」。
更令當局驚恐不安的是,艾未未「特立獨行」竟然深入到極為敏感的四川豆腐渣工程及學生死亡人數禁區。這個禁區,執政當局絕不允許國內和國際任何獨立調查機構觸碰。四川大地震發生至今,已經有謝長發、黃琦、譚作人等因涉足災區學校「豆腐渣」工程維權先後被重判。然而,具有轟動效應的藝術家艾未未,竟為此不遺餘力地公開質疑,且致力於獨立調查災區學校豆腐渣工程問題,並跟異見人士譚作人、冉雲飛等發起和組織志願者,不斷蒐集川震遇難學生名單。他的如此「特立獨行」動作,直接觸痛了當局的心病,他也為此付出了很大的代價——腦部遇襲受傷,日常行蹤遭嚴密監控等等。
此後,艾未未一直對他面對的危險毫不在意,繼續與助手們進行獨立調查。如艾未未工作室曾介入幫助上海大火的家屬組織會議,向政府提出了「先問責任再要賠償」的要求,以及關於引發了海內外輿論廣泛關注的浙江樂清上訪村長錢雲會事件等等。艾未未的如此「特立獨行」,越來越令權力當局如骨鯁在喉。
「艾未未微笑」對官方語話霸權的惡搞
所謂「特立獨行」本義是指「志行高潔,不同流俗」,源自《禮記、儒行》「其特立獨行,有如此者」。「特立獨行」無非是指不與社會同流合污的高潔品質。「特立獨行」當是藝術家應有的氣質。而艾未未作為「特立獨行」者的桀驁不馴,就表現在他的藝術旋律裡不斷迸發出「去你媽的」「草泥馬」「襠中央」「河蟹盛宴」等樂句,組合起來便匯成為對官方意識形態語話霸權惡搞的樂章。
藝術惡搞的一個最顯著特點,就是先抽離惡搞對象的原先敘說,然後使之貶值。你越是正經、嚴肅、強制灌輸,我越是搞笑、嘲弄、蔑視,甚至拆解、顛覆,使之化為烏有。這就是「艾未未微笑」所特有的藝術反譏與戲弄風格。在這個藝術性地表達異見的領域,艾未未已經成為這幾年中國民間權利覺醒的標籤與靈魂。
如今,艾未未越來越成為一位公共知識份子,呈現了藝術家干預社會事務的有效途徑。而他幽默、挑逗、玩世不恭、輕蔑不合作的特質,已經成為輿論媒體的弄潮兒。他的大鬍子微笑形象,正在世界媒體上「飛」。
艾未未「被失蹤」早成定局
4月6日與7日,新華社與外交部發言人洪磊先後出面聲明:艾未未因「涉嫌經濟犯罪,正在接受公安機關的依法調查」。當局甚至還會讓艾未未「被交待問題」,可以任意給艾未未栽上什麼罪名,而且他認不認罪結果其實也都一樣,就是讓「艾未未微笑」從此失蹤。
今日中國社會,處處充滿壓迫和不公,人們的怨氣無處宣泄。然而,官方一方面仍舊灌輸人民早已厭煩了的「紅色記憶」;一方面卻在向人民示範「一切向錢看」和政策性誘導社會急功近利,讓人們在一個貪污腐敗、無賄禁行的現實世界中「八恥八榮」。在此「紅色記憶」與商業浮躁背景交織下,一切思想、文化與藝術,都充斥著媚權和媚俗的媚態氣息。社會精神離追求真實、自由與高雅的文化藝術品質愈來愈遠。當我們用批判的視野審視當下中國的文化、藝術與時尚潮流時,就會發現如今中國走紅的藝術創造者,大多不僅缺乏真正的人文關懷,更沒有自由批判的精神力量。在如此粗俗的「紅色記憶」與媚態文化背後,表現了我們社會整體精神品質的衰退,表現了一個民族思想與文化意識的整體性墮落。今天我們時代的文化藝術,已經淪落為伺候主子的太監和宣傳商品的包裝。
人們越來越看得清楚,當政者們所謂的「中國特色」,「特」就特在他們必須強行代表人民,強制輿論保持一致,連文化藝術也決不容有任何「特立獨行」。甚至連姜文導演的「非主流」名作《鬼子來了》也同樣被封殺了,其最新影片《讓子彈飛》因用「黑色幽默」調侃了「紅色記憶」,也在央視播出時被臨時撤下。因不甘屈從重慶「運動打黑」做法而「特立獨行」被構陷的律師李莊,因刑期將滿,便又面臨二次入罪。由此可見,艾未未「特立獨行」,早就為這種強求民眾只能發出擁護聲音的制度不容。應該說,艾未未「被失蹤」,早就不是懸念了。
艾未未「被失蹤」政治警示
在2011年的這個春天裡,雖然穆巴拉克倒了,巴博被捕了,但中國公權力侵犯人權卻達到了歷史性的高峰期。4月8日,美國國務院剛剛公布了《2010年度國別人權報告》,指出中國的人權狀況2010年繼續呈惡化趨勢。美國國務卿克林頓在發布會上表示對今年以來中國數十名律師、作家、知識份子和藝術家被「任意逮捕和失蹤」的現象「深感憂慮」。事實再一次證明,「中國特色」可以在世界舞台上蔑視普世價值的人權標準,拒絕批評,我行我素地「特立獨行」,但對內卻絕不容許民間社會有任何「異見」與「特行」。艾未未「被失蹤」就再次鮮明地透視出了如此政治警示:在「中國特色」制度中,表達異見就是敵人,「特立獨行」便是犯罪。
2011年4月