網路擷圖
文革前，常來串門的客人裡，有位右派叔叔，他魁梧高大，說話帶口音，父親叫他「小山東」。他一般不空手來，常帶點兒「零嘴」，所以我們幾個孩子總盼著他來。有時是一包水果糖，有時是幾串糖葫蘆，要不是一包糖炒栗子，再就是一兜沙果、紅棗什麼的。要知道那個年代還沒完全從「三年飢荒」的陰影裡走出來的中國人，對「進口貨」有多麼渴望，尤其是我們孩子，吃了上頓盼下頓。每次山東叔叔靦腆地從中山服的大口袋裡往外掏東西的時候，都聽母親在埋怨他：「你要是再買東西來，我就不管你的事了！」他老是漲紅著臉嘟囔一句：「不是給大人買的，是給孩子們的。」這一幕，我們都記得。送走他，母親會給我們分叔叔帶來的好吃的。
後來聽父母常念叨他的事，知道是母親在給他介紹對象，幫他說媳婦。
為他的事，父母沒少抬槓。父親說，家裡家外的事都忙不過來呢，還有閑心當媒婆？弄不好得罪人。母親沒好氣地回父親：你是站著說話不腰疼，跟前有家有口的。他一個外地人，老大不小的了，出來進去的就一個人晃悠，那日子不好過啊！父親斷言母親是在白忙活，說誰家閨女願意給一個右派？母親動氣了：右派怎麼啦，就不能娶媳婦？我看他比樓裡那群左派份子強百倍。我要有合適的閨女，就許給他。父親嘆氣不說話了。
漸漸地他來得少了，後來知道他結婚了，是母親幫他找上的媳婦，我們胡同裡叫「玉兒」的紡織女工。玉兒，人長得像她的名字一樣玲瓏剔透。我在胡同裡遇到她時，叫她一聲姐姐。玉兒笑的時候，甜甜的，連父親都誇這姑娘長得帶人緣。母親說，整條胡同裡談婚論嫁的大姑娘當中，數玉兒規矩、安穩、有禮貌，做媳婦也一定賢惠。
我成年後，和母親聊起這段往事，才知道當年她老人家牽線的這樁婚姻裡還有一些我不知道的插曲。
小山東來自農村，在北京人民大學畢業後分配到國家文化單位工作。不久趕上57年反右，大鳴大放給黨提意見，他說：「黨是毒瘤！」那天晚上，他在機關大院藍球場的鳴放會上「黨是毒瘤」這一嗓子把大家的瞌睡都嚇跑了。當時會場鴉雀無聲，就聽他一人引經據典，口若懸河滔滔不絕，說得頭頭是道。
他帶上右派帽子被下放東北勞改。沒幾年，竟作為「摘帽右派」回到了原單位。很多人都不相信。他捅的漏子太大了，居然這麼快就活著回來了！好像是陰差陽錯，上級什麼人把返城的名單搞錯了？雖然他回到了原單位，但沒按照他的學識安排崗位，始終在辦公室裡「打雜」。母親說，可惜了他一肚子的學問，說起話來，出口成章。字寫得漂亮，文章也漂亮。要說給他戴右派帽子，不算冤枉，他反黨，觀點鮮明，認識成熟。反得對不對？現在看一點兒沒說錯，現在敢說的一些話，人家那時候就說了。
聽這麼一說，我更納悶了，當年母親是怎麼給這個鐵桿右派「蒙」來媳婦的，還是個俊俏的小媳婦。母親笑了，說自己確實耍了點兒小花招。見面之前，沒跟玉兒的家裡說對方右派的事，先說了，那就沒下文了，還不如不去碰釘子。「後來是他自己跟玉兒說的。」難道玉兒沒嫌棄他？母親說玉兒人單純，不勢利，好像沒把右派當多大的事。倒是她家裡的那關過不去。她哥、嫂都是公安幹部，說這是讓玉兒往火坑裡跳！玉兒的媽特地過來當面回絕的，不客氣地質問：「他是右派這麼大的事，怎麼之前都不言語一聲？」
母親自知理虧，可還是不死心。把玉兒喊到跟前問她，你喜歡不喜歡那山東漢子？玉兒哭了，說，他人真好。我們第一次見面，他就說自己是摘帽右派。母親問玉兒，你是什麼時候跟家裡人挑明的？玉兒說：我沒說過，是我哥他們去單位外調出來的。
見玉兒還和「右派」來往，她被家裡看管起來，上下班不是她爸接，就是她哥送。「右派」來找過母親，人瘦了一圈，母親先數落他沒出息，後勸他也設身處地替玉兒一家人多想想。母親說：現在有哪家爹媽不願女兒攀高枝？像玉兒這麼好條件的姑娘，找什麼樣的女婿沒有啊？就是下嫁個掃大街的，也比嫁給你「黑五類」強。嫁了你右派，政治前途沒了，自己倒霉一輩子不說，連兒子孫子都沒出頭之日啊！
他什麼話也沒說，把一個紙口袋放下了，說是玉兒織到一半的一件毛衣、線團，托母親交還給玉兒。
母親笑著說，自己又耍了個心眼兒。毛線活沒交給玉兒，叫「右派」拿回去了，為的是讓玉兒自己去他那取。玉兒和家裡請了假，去取毛線活。毛線活取回來了，接著織，織好了，又給他送去了。這一來一往，倆人的感情越織越長，越織越密，一直拖到文革。玉兒算是產業工人，在家裡說話氣粗了，他哥嫂也不敢死乞百賴管她的事了。
他們結婚了，倆人提著厚禮來家裡拜謝母親，「右派」給母親鞠了三個九十度的大躬。後來我模仿他大鞠躬的動作，逗得母親咯咯直笑，說：「一點兒不誇張，就是那樣。」母親喜歡山東人的耿直、忠厚，而他又加個「更」字，老說他是條山東好漢。
山東漢「大難不死，必有後福」，娶了媳婦不說，轉年還得了兒子。他沾了玉兒的光，文革裡沒太受欺負。
臭老九開始吃香了，他半身不遂了，人也有點兒呆傻。玉兒不離不棄，一直相伴左右。人活七十古來稀，「山東漢」活過了七十歲，娘倆給他平平安安送了終。那年，玉兒不到六十歲，依舊秀美，加上她相夫教子的賢淑美名，招來追求者。玉兒對他們說，她這輩子嫁過一個好男人，足矣。
母親說自己這一輩子就管成過這麼一回說媒拉牽的事。不為別的，是看著不公，想幫他。農村出來的好後生，剛分配來，就被打成右派丟了前程。玉兒嫁給她，是他自己「命大造化大」。結婚前，周圍人說「成不了」；結婚後又說「長不了」。都說他是「賴漢娶花枝」，我說是「好漢娶賢妻」。
幾十年前的往事了，母親也已然作古。這是在那個極左思潮猖獗的嚴酷年代裡，發生過的一個溫馨故事。山東漢是中國55萬右派中的一個，但他是不幸中的萬幸者。好姑娘玉兒愛上了他，富有同情心的母親幫了他。
聽起來像是文藝作品，然而它是一段歷史，沒有誇張和虛構。故事裡的三位主人翁，三個普通的中國人，都是小人物，都是好人。三個好人的良知善念，閃現出的爍爍人性光輝，正是來自於根植在中國人心靈深處的中華傳統美德。她使中華民族薪火不斷，綿延了五千年歷史走到今天。
