駛出關山隧道進入仙臺後，眼前一片狼藉，就像鋪了一條黑色毛毯一樣。駛出分隔山形和仙臺的這條隧道後，行駛了20公里都未看到燈光。只有使用緊急電源的路燈發出微弱的黃光，一片荒涼。
該地原本以溫泉著稱，但溫泉旅館和酒店在月色下顯得格外淒涼，附近的飯店和商店也都大門緊閉。記者行駛了10多分鐘，才看到了一對不知要去哪裡的母子。
城市中心雖然有部分地區供電，但已經完全失去了東北地區最大繁華區的面貌。就像科幻小說中出現的、沒有人類居住的宇宙城市一樣。居民們都在努力逃離嚴重受損、失去生存能力的仙臺。
▲12日，在日本宮城縣名取市的災民避難所內，和孫女重逢的奶奶緊緊將孫女抱在懷裡。日本NHK電視臺13日報導說，東北六縣的2130個避難所內至少安置了39萬2225名「地震災民」。照片=美聯社、NEWSIS
本報記者一行向仙臺行進的過程中，對面12公里長的汽車隊伍向長蛇一樣在黑暗中發出紅光。但由於道路中間正在進行對地震中受損的路面進行修復，因此時間越久，隊伍越長。
3•11大地震和海嘯過後，仙臺地區一直停水停電。通往仙臺的高速公路、國道、鐵路、航空線路全部關閉。大型超市「富士」早7時開門營業，從前一天夜裡就開始排隊的人們蜂擁而入。
這家超市原來決定開放到深夜，但停電後，商店門口出現了賣東西的場景。除了普通物品外，油類也開始短缺。市內加油站開始限製出售，汽油每輛汽車只能加2000日元的份量，煤油每人限購1000日元的份量。
雖然已經是大地震後的第三天，但市內各處仍是地震和海嘯的痕跡。本報記者前往的七北田川周圍是一片廢墟。海邊的堤壩就像被碾碎的豆腐一樣七零八落，被海水席捲後落在海岸上的汽車覆蓋著厚厚的泥土。
從仙臺市沿國道6號線向北行駛3小時，就能看到此次地震的最大受災區氣仙沼。城市浸泡在尚未退去的海水中，四處漂浮著被沖毀的房屋碎片。廢墟中還燃起火苗，深灰色煙霧徐徐上升。此地居民有7.5萬人，而據確認，僅有1.5萬人安全撤離，剩餘居民杳無音信。
一位居民說：「海嘯沖毀了樓頂的儲油箱，因此引發了大火。雖然很著急，但現在什麼都不能做。」宮城縣相關人士禁止進入現場，但有時也會展開救助行動。所謂救助，就是用塑料箱將老弱病殘者轉移到安全地帶。
氣仙沼以北的陸前高田市也如同一副「水墨畫」，僅有黑白兩色。海嘯退去時，將城市的一切都帶回了海裡。
在被泥沼覆蓋的城市各處引發的火災燃起了黑色煙霧。在日本媒體報導稱之為「城市消失了」的陸前高田，一名奇蹟般地倖存下來的20多歲青年留著淚水說「還是聯繫不上父親」，不願離開現場。
