我曾教過一位即將赴華工作的英國工程師約翰，他決定臨行前先惡補一下漢語口語。他指定要學的教材是某廣播公司出版的漢語課本。該書扉頁上的廣告詞甚有煽動力，聲稱特別適合旅遊者和商人的速成初級漢語，完全無漢語基礎者也能「一看就會說」。我翻遍全書都找不著一個漢字，通篇皆是英文和漢語拼音，整個一本文盲漢語教科書。據說此書是專門為那些放棄學習像天書一樣難學的漢字，只打算學會說點漢語口語者預備的。由於完全不看漢字單純讀拼音，老外學起這種文盲漢語來常常鬧出令人捧腹的笑話。
約翰一見我的面就自豪地賣弄起自己的漢語學問來：「你嚎(好)小姐郭，我恨歌星(很高興)扔死你(認識你)。」約翰很珍惜與中國人的對話機會，笑話便層出不窮，比如他告訴我：「我的媳婦(西服)在皮包裡。」「今天早上擔心馬路太忙，我七點就‘出家了’。」他的中國好友回國了，於是約翰經常念叨的是：「一個火人(好人)，飛去了(回去了)。」每次走到樓梯口，約翰都會略微躬著身，一派典型的英國紳士風度，口中唸唸有詞：「請小心裸體(樓梯)，下流、下流，一起下流(下樓)吧。
中文裡的四聲，可謂是西方人的天敵。初到北京的英國留學生踏進飯館開口就將包子說成為「報紙」，服務小姐還真耐心解釋：「馬路對面賣報紙，日報、晚報一應俱全。」想吃餃子，遺憾的是衝口而出的卻是「轎子」，聽得侍者如墜雲霧之中。尤其令女侍者莫名其妙甚至氣憤的是，他居然要求「紅燒屁股」，並聲稱這是他最喜愛的一道中國名菜。見女侍者的臉色不悅甚至惱怒起來，洋學生急忙將菜單指給她看。女侍者這才明白原來他是想吃「紅燒排骨」。
一位初到北京的英國外交官，臨陣磨槍討教了幾句漢語，便操練起來。當中方官員客氣地告訴他今晚為他準備了一餐便飯時，這位英國外交官望著滿桌山珍海味吃驚道：「如果說這是一餐便飯，那可真正是一餐‘大便飯’了。」
有一位英國人馬克，他時常愛炫耀他那與眾不同的學問。此人的愛好是整天抱著一本厚厚的《英漢詞典》，從詞典裡拿來中文詞句，接著就去活學活用。黃昏時分在林蔭路上遇見他，我上前打招呼：「你好!馬克，散步呢。」他笑嘻嘻地來了句：「對，我正在這裡徘徊。」我忍住笑興趣盎然地追問：「你明白徘徊的意思嗎?」他一本正經地答曰：「當然知道，徘徊就是在一個地方來回來去地走著。」
馬克逢人喜歡自我介紹：「我是個土裡土氣的人。」每每都令眾人笑得人仰馬翻。馬克自己卻很驚訝，因他在詞典裡讀到「鄉下人」譯為中文就是「土裡土氣的人」，他只不過想告訴中國人自己出身農民，不明白為何會導致如此喜劇效果。
馬克生搬硬套詞典術語的習慣，有次著實令他尷尬萬分。不知他從哪本詞典中查找到「廢話」一詞的英文翻譯含有雙重意思，一為沒用的廢話，另外還有客氣的含義，於是馬克大著膽子運用起他的新名詞。一位來英國商務訪問的中方處長，與英方談判之後誇獎馬克的漢語水準高，馬克趕忙學著中國人的謙虛勁回答：「你真是太過獎了，全是廢話、廢話。」那位處長先生當即一臉慘白地走開了。
