腰病復發，每隔一日即半夜疼痛醒來，是穿心錐骨的那種，劇烈的絞痛，時長一般達5到6小時，靠塞肛門止疼藥才能勉強止住。
這個病半年前前突然得的，沒有徵兆，湖北中醫院老中醫熊敦善教授診斷為「背關節下部肋骨神經痛」，我蒙中醫院針灸科馮斌教授精心治療，疼痛減輕，大有好轉的跡象，但很難醫治斷根。
人靠內在的信念和支撐活著。上世紀90年代初興起的「消費主義浪潮」，將人的一切「價值」物化和商品化，將人的非自由表達和生存狀態——代之以全民自娛自樂的狂歡，追逐金錢的佔有和身體的慾望成為主流文化潛心培育的標桿，對此，我一直是持懷疑態度的。
「消費主義文化」被懷疑為是政體精心催生的「第二意識形態」，至今仍成為自由思考和獨立人格的大敵。不僅僅如此，一方面是國民書寫、表達及其他方面 諸多的自由被剝奪，另一方面，極度擴大化的貧富差距使「讓一部分國民先富起來」的政策成其為了讓極少數官僚、買辦、奸商「先富了起來」，成為了特權階層人 肉眾生的盛宴。「娛樂至死」的謊言成就了已然破滅的平民幻覺，金錢糞土上堆積的海市蜃樓不過是現實中的又一「烏托邦」。
而我目前，最大的敵人便是這病痛，是我自己。至於我的小說、詩歌難以出版，甚至在網路上也時常遭到「修改」、刪除——這倒在其次的。自由地書寫和表 達，是我最大的意願，於這個邏輯混亂的國度，當然難以成為現實。但是，既然我抱定了「為時光寫作」的決心，這些，又何必要過多地去苦悶——庸人自擾呢！
人到中年，回眸自己的這半生，亦或者是就要完結的一生，甚是慚愧，也甚是追悔。因了上世紀的一場「民主運動」，你們知道的，就是他們早就已經定性的 那一場「動亂」，我的一位中學要好且才華橫溢的大學同學一夜之間消失於人間，很可能丟了性命，她不是因絕望而如詩人海子一樣地去臥軌，而是被他殺、被謀 殺！我的「下場」是：因了非自由表達的抑鬱狀態，看不到個人以及國家的前途，逐漸地淡出了青年時的理想和「文學」；我做了近20年只知道為柴米油鹽去奔波 的「俗人」。
人生最美好的時光，就這麼蹉跎了，丟掉了。我想著趕回來一些，我想著抓取到一些青蔥歲月被埋葬的夢想。靠了一些積蓄的支持，我每日玩命地閱讀、寫 作。如此地耗損肌體，或許，被病魔和死神盯上，只是早晚的事。我想工作，病魔抓住了我，不讓我如願；或許有某些人某機器巴望著我早死呢，快死，免得留下更 多如匈牙利作家「卡夫卡」似的惡毒的詛咒。
自由地表達和寫作，「無壓迫地寫作「，是每一位良知作家發自心底的夙願，也是真實藝術和思想自古即遭遇到寒流的主因。文字獄自古有之，在這片土地 上，在最嚴重的情況下，（當權者）甚至毫無人性地屠戮藝術家僅存的生存空間。高行健在獲得諾貝爾文學獎前，他的作品並不為國內讀者所知，即使得獎，也不能 在他的母語國家得到一定的認可和作品傳播，這是啞語狀態下一個民族絕對的悲哀……我不是在詛咒社會，更多的時候，而是自己對自己的詛咒。倘然只有「詛咒」 才能讓我感覺到自己還活著；倘然只有如波德萊爾「惡之花」的綻放才能讓我深愛這個民族、留戀這片土地；倘然我的生命還在微笑，還能夠微笑。
人若大病，或患不治之症，多想留下一些話，心裏話。我重新寫作時間不長，對個人榮辱早就淡然處之，說關注國家、民族的命運也好，說關心自己孩子的未 來也罷，即便是某些「大話」、「套話」，也如鯁在喉，不吐不快——我不是「民主鬥士」，也並不喜歡某些朋友給我安的這麼頂帽子。而我在文學創作之餘，一直 堅持寫些「雜文」，一直在在關注中國的民主進程——中國：不能再這麼由大小領導會上會下的講話及維穩指示維持下去了。體制製造了腐敗：領導會上冠冕堂皇， 會下欺上瞞下、貪污腐化，製造著一個又一個火藥桶，堆積起來，將整個民族置於了更加巨大的火藥桶上，危險啊！
我憚懼的是：民族的流血，血流成河的場面。此非危言聳聽，「幾人歡笑萬人愁」的場景，在中國已非個別地區個別的城市或鄉鎮，近10億人口被掠奪的事 實殘酷地存在著，荒誕地惡諷著特色中國的經濟改革成就。民眾的不滿及冤屈無處伸張已成為政府看到、知道亦承認的事實，政治革新改良的契機一再地被錯過。倘 然一個民族處於引而待發的危險境地，何談個人的無虞和幸福？
中國一日不民主，一日難以獲得世界的普遍尊重；一日不融入普世價值主導的國際社會，一日存在長治久安的顧慮。唯此道路，別無選擇。
還有，功名利祿不過浮華塵土，我要與病魔鬥爭，堅強地活下去，或許能笑看到某些頑固不化、把持朝政者的下場。笑看到：我苦難的中國人人得享民主、自由的那一天，不再演繹暴力和對平民的屠戮，以及：古怪的歷史循環。
倘然能夠為我熱愛的民族貢獻一份微薄之力，不是我未出版的「文學作品」，或許卻是這些常識性的語言。肺腑之言。
