門和窗戶都是伴隨著房子而產生的，我相信一定是先有門，而後有窗；房子最先應當只是起著遮風避雨保暖，保證安全的作用，房子沒有門就無法出入，在距今已有七千年歷史的半坡遺址，人們居住的如同鼓包似的半地下建築，地面部分就是屋頂和門了，也許這就是房子的雛形。因為陰冷潮濕，人們漸漸地想辦法把牆壁延伸出地面；而窗戶是為了採光而產生的吧，漸漸地發展到了美化房屋的作用，它的大小實際上受著採光和保暖兩方面的制約；而這兩方面的要求是相反的，所以要想窗戶大而美就要以經濟為基礎了；當然還有依據當地的氣候。
在北美，許多房子的客廳和通往後花園的門，都是像落地的大窗，是玻璃的；在這種房子裡，門比窗戶就優越的多了。可是低層樓房的窗戶再大，可以看見的範圍也是有限的，而高層樓房的窗戶再小，它也能極目遠眺。
記得當年在老公上學的學生宿舍樓，住十四層，那個房間很小，窗戶就更小，只有現在大廳窗戶的三分之一吧，但其中一間的窗戶，剛好面向多倫多市中心，每當晴空萬里的好天氣時，我們就可以從家中看見電視塔；極目遠眺，真有一攬眾山小的感覺；每逢節日夜晚，五彩繽紛的煙花與萬家燈火交相輝映，美不勝收呀；可現在，站在落地大窗前，只能欣賞自己家的後花園和鄰家的半目背景。
一間房子可以沒有窗，但不可以沒有門；沒有了窗的房子會讓人想到地獄，陰冷而潮濕，但還可以從門逃離；而沒有了門的房子就好比是無底的監獄，連出來放風的機會都沒有了；人們常說，眼睛是心靈的窗口，一個人如果沒有了心靈的窗戶那就真的如同生活在黑暗的地獄，永遠看不見光明；所以，窗戶不是必須的，卻是很重要的，而門卻是必須的，沒有了它，房子就好像沒有了生存的基礎。
門是忍辱負重的；你無數次的進進出出，它無言地為你開開關關，不論外面是風和日麗，還是狂風暴雨；它忠誠地為你服務，它不能聽任自己的心任意敞開，飽餐外面的秀色；而窗戶就不同了，風和日麗時，它可以敞開著，讓燦爛的陽光照耀著房子，讓主人欣賞這美麗的圖畫；狂風暴雨時，它可以拉上窗簾緊閉，為主人隔絕那可怕的，來自大自然的狂暴。它太容易得到主人的歡心，主人會格外精心地為窗戶選購漂亮的衣裳，而門呢，只有需要進出時才會用到它，而且未必會想到它，它的存在，好像是天經地義的，根本用不著去思考。門是用來被開，被敲，被打，被甩，被撬的，只有逢年過節時，大家才會想到裝潢門面。人們常常在指無法辦到的事情時，說沒門；是的，沒門的事情就不要徒勞無功地去努力了；人們開玩笑時還會說，沒門有窗戶；那麼除非你準備跳窗而出或進，否則，你希望獲取的東西不還是猶如水中月，鏡中花，可望不可及嗎？！
建造房屋時，人們通常都會美化周圍的環境，所以你透過窗戶看見的美景，大多是經過人們精心打造的；而當你走出家門，走近真實的色彩斑斕的世界，如果你依然能夠像蓮花般出污泥而不染，那麼你的心靈才會是真正地純潔了；就像每一個人初出世界有如一張白紙，等經歷了人生總總，到生命終結的時候，如果那張紙上依然純潔，美麗，那才是值得讚嘆的。
不能想像，一個出生後只從窗口看世界的人，到老了，充其量也不過算是白痴一個吧，也許他（她）依然是純潔的，但卻未必美好；走出大門，走進世界，讓我們在其中尋求真正屬於我們的精神世界。
