● 習近平（1953-）陝西富平人。 2007年任中共政治局常委。
● 在清華大學讀書的習近平（右）與復出任廣東省委第一書記的父親習仲勛合影。（習近平傳）
● 習近平彭麗媛夫婦（右一、左二）2001年5月在福建武夷山招待李鵬朱琳夫婦（左四、左三）。（習近平傳）
● 習近平（左）在香港會見特區政府高層。一班高官肅立，聽他訓話，盡顯官威。（香港政府新聞處）
自從去年中共十七大前夕，本刊領先報導「習近平李克強雙接班」以來，看了不少有關材料，直到七月六至八日，習近平以國家副主席身份訪問香港三天，才得到一個「近距離」觀察的機會。所謂近距離，是相對於大陸而言。北京朋友說，習近平當上接班人後，只有亮相，沒有聲音。中央電視臺可以音像同步地播地方官員的新聞，但每逢中央領導人出鏡，便一律消音，代之以播音員正確無誤而又字正腔圓的聲音。 （為了什麼？）香港人托一國兩制的福，沒有人為大人物遮醜，只要出鏡，必有同步聲音可聞，習近平當不例外。他的言談舉止便要受到公評。
習近平在中共權力系列上是第五代。毛鄧、胡耀邦趙紫陽是第一、第二代，江澤民、胡錦濤是第三、第四代。這四個世代統治了中國六十年，其間的劃分很清楚。第一代佔了三十年，以革命、階級鬥爭方式治國。胡趙第二代從一九七九至一九八九，約十年，實現向務實治國路線的基本轉型。江胡兩代，從一九八九至今，近二十年，是經濟挂帥的工程師治國階段，他們的權力來源是是第一代元老派（鄧小平陳雲等）的選定。換言之，從毛到胡錦濤都貫穿著中共第一代的革命正統。到了習近平這一代是一個轉折。
習近平出生在中共建國後的一九五三年，今年五十五歲。他的成長背景帶有時代的鮮明特點，即毛澤東暴政的痕跡：父輩遭迫害，青少年教育被中斷。他父親習仲勛是著名的小說《劉志丹》案的「主犯」之一，他則是從十六歲至二十二歲被下放到陝西當「知青」七年。文革之後才得以重修學業。習近平這一代人，正是今天中國各行各業的骨幹和高層力量，即使在來香港工商界新聞界發展的人群中，也不少是居於主管和要角的層級。
因此，當我們看到習近平在電視上的音容笑貌時，沒有陌生感。以他和胡溫相比，確實帶有不同的氣質，他沒胡錦濤那副樸克面孔，也沒有溫家寶那種做作，而來得比較自然、隨和，有人氣。雖然談不上魅力。
與此同時，也讓人看到，習近平身上已有相當成熟的「官氣」，那就是不動聲色的深藏不露的官僚性格。
太子黨專政的未來趨勢
關於習近平這一代的未來走向評估，據悉有兩種傾向。一種認為，從他父親在毛時代受嚴重迫害的家庭背景和他下鄉七年吃過苦，然後從基層步步高陞，爬到權力高層的履歷，判斷他比較平民化，有可能大權在手後推行政治改革。另一種認為，他仍然是保守的「太子黨接班」的典型，這種權力延續是中共元老老謀深算的精心部署，是中共執政的核心價值所在。他們絕不會讓習近平當權實現「還政於民」，喪失一黨專政的特權。
因此，對習近平將於二○一二年上臺執政的前景分析，便可歸結為對「太子黨專政」的分析。文革之後，「改革開放三十年」，雖有不少高幹子弟進入權力高層如李鵬、李鐵映、鄒家華、楊白冰、曾慶紅等，但以江澤民，胡錦濤兩代來看，太子黨專政尚未成為大氣候，江胡二人上位就有明顯的如六四事件的政治背景，不如習近平這一代帶著明顯的血緣印記（這次習近平來港，全港政要富豪無一例外已認定他的「王儲」身份，就像查爾斯王子訪港備受尊敬一樣，專欄作家也不再稱他「習總」，而改為「習儲」。習近平已完成接班的重要兩步：進入中央常委、任國家副主席，下一步做軍委副主席，然後十八大正式上位，胡溫交班。）在這輪接班潮中的所謂「四大天王」習近平、李克強、李源潮、薄熙來，至少三位是確實的太子黨（李克強之外）。
一個有趣的對比是，習近平的接班和馬英九的上位，有若干相似之處。馬英九作為國民黨的「正藍旗」，是蔣經國時代以來黨國精心栽培的人才，與習近平年齡相彷，馬五十八，習五十五。馬留學美國八年，習下放陝北七年；馬在美國讀書反共反台獨，習在下鄉時入黨當支部書記，二人政治表現都出色。從政第一步，馬八一年任蔣經國秘書，習近平一九七九年任軍委秘書長耿飈秘書，時間先後只差兩年。然後，二人皆循體制內晉升，馬從總統府副局長、中央黨部副秘書長、陸委會副主委到法務部長，然後當選臺北市長、黨主席，直到總統。習近平則從縣委書記、廈門副市長、寧德地委書記、福州市委書記、福建省長、浙江省長、省委書記、上海市委書記，直到十七大任中央政治局常委。
這一對比顯示國共政治有某種同步性，但兩岸制度的差異，終於漸行漸遠。馬英九早在十年前，就脫出官場，接受民主競選的洗禮而習近平離開黨的恩惠就什麼也不是。
七年下鄉當知青的表現
研究習近平的履歷，不難看出一些他在太子黨群體中脫穎而出的特徵，這對於考察中共接班制的現狀是必要的。
一、下鄉的表現——由於毛專政的暴虐，尤其文革，老幹部受迫害，子女受牽連相當普遍，似習近平十六歲下鄉當知青者，也不在少數。多數青年學生對於下鄉接受農民「再教育」這項被林彪五七一工程紀要稱為「變相勞改」的安排，都採取消極反抗的態度，無心務農，巴望早日回到城市。享有特權的子女，則以參軍，當工人等逃避下鄉。習近平下放到陝北延川縣，那窮鄉僻壤之苦，可以從習近平吃生豬肉的故事可見一斑。幾個月吃不到一頓肉，有一次生產隊分到幾斤肉，他竟不等烹炒，割下一塊就送進嘴裡，邊吃邊叫「真香」。他也曾逃回北京，被當作倒流人口，關了幾個月。走投無路，重回延川鄉下，決心好好幹，終於入了黨，當上村的黨支部書記，並被保送進清華大學成為第一批「工農兵學員」。
這段青春的紅色經歷成為習近平仕途最自豪的本錢，他多次自稱是「黃土地的兒子」，陝北是他的根，他在那裡找到人生目標，「對我的一生影響很大」 。這段經歷確有點不同凡響的意義，來自於他家族的「革命基因」。一是姨父姨母的勸導，要他在困難時鑽到群眾中去，「你還年輕，怕什麼！」二是陝北是他父親當年鬧革命出了名的地方，厚道的鄉親對他庇護有加。遙想馬英九當年負笈哈佛，與一般留學生不同，還能埋首於一份油印刊物，寫反共文章，和習近平下鄉自強實有異曲同工之效。換言之，習近平的從政之路，在陝北鄉下已經起步。
當軍委秘書那段經歷諱莫如深
二、給耿飆當秘書——習近平一九七五年進清華大學，可以說是完全不夠資格的。他的實際學歷那時只是小學畢業，因為一九六六年他十三歲剛進初中，文革爆發，學業中斷。下鄉後，他不是勤奮自學的知青，也不是有中學文化基礎的「老三屆」。儘管他可能天資不錯，但如資料顯示，他在清華化工系四年只是補習文化而已，不可能在專業上有多大成績。
因此，當一九七九年春天，他從清華「畢業」後，面臨十分嚴峻的抉擇。那時，一個新時代已經開始，一九七八十二月的三中全會拉開了「改革開放」帷幕，知識份子開始吃香走紅，一個被壓制三十年的商潮也即將湧起——習近平何去何從？清華的經驗，一定使他明白，他不是出國留學拿學位、成名成家的料，像王震、陳雲子女那樣從商的路那時也還不明朗。我相信，習家已經官復原職的長輩們那時沒有少動腦筋，為子女設計前途。他們一定看到了習近平身上從政的潛質。於是，把他安插到軍委秘書長耿飈身邊做秘書，這是一份不顯要卻十分機要的職務。因為軍委秘書長是軍方高層的實權職位，負責主持軍委日常工作，而耿還任政治局委員、副總理，權傾黨政軍。習近平陪侍左右，視察三軍，起草文稿，一九八○年陪同訪問美國。
這是習近平第一次感受到中共高層權力的榮耀與滋味，對他的從政欲應有催化作用。但是，迄今有關習近平的生平資料，包括官方資料，對這段經歷都諱莫如深，甚至北京大媒體介紹他的從政履歷，只從一九八二年當正定縣委副書記算起。不提他在軍委的事跡、軍銜，沒有見過一張軍裝照片。官式履歷只提到「中央軍委辦公廳秘書（現役）」。
三、決心從基層幹起——一九八二年，習近平突然決定離開中央軍委，去河北正定縣做縣委書記。當時耿飈也不明白他的選擇，勸留說，下基層可以下連隊，不必去地方。習近平執意下去，據香港親共媒體報導是有一位「父輩高人」指點。其實，當時，高幹子弟下基層鍛練，已是一條謀前途的出路，如劉少奇之子劉源、薄一波之子薄熙來、曾慶紅等都是。因為他們留在中央機關民怨很大，一步登天，也未必好，下去鍛練，再提拔比較有利。對青年幹部的培養，由中組部一手包辦。王軍濤去年在訪問中，曾對我說過，胡耀邦老部下王照華就是這方面的一名高手，胡錦濤時期的中央級高幹，都是八十年代他們策劃提拔的。
和劉源同時下基層出路不一樣
習近平下去的正定，當時雖窮，但遠非偏僻，是一個靠石家莊不足二十公里的京廣線上的古城，比較易出政績，何況當時其父已是胡耀邦身邊最重要的老幹部。果然，習近平以開發「榮國府」旅遊景點，成為他在正定三年的主要政績。一九八五年，習近平調任廈門市副市長。開始他在福建為時十七年的「歷練」。
習近平二○○○年（已任福建省長）回顧八二年下基層這一選擇時說，他們那些朋友都不理解他，不願意放棄北京的戶口，認為文革吃夠苦頭，要補償回來，及時行樂。願意下去的只有「劉源和我」。他指的他們顯然是中共高幹的子女。今天，我們再來看看劉源的歷程。劉少奇之子劉源一九五一年生，比習近平大兩歲。一九八二年他確是和習近平一道從北京下到河南新鄉，從公社副主任、副縣長做起，一九八八年做到河南省副省長，而八八年的習近平還只是福建寧德地委書記，一九九五年才升到省級之福建省委副書記。但是，劉源的仕途在六四事件後轉了向，一九九二年起，他被調往武警部隊任職，直至二○○○年授中將銜，現任軍科院政委。很顯然，劉源調入軍職便從中央權力接班人行列中出局，甚至沒有機會獨當一面成為地方大員。
習近平提到「補償」二字，這正是中共文革後幹部政策中的一條重要原則。作為政權基礎的老幹部群體，飽受文革蹂躪之後，一律給以補償，包括高幹本身及其子女親屬在權力和物質方面的補償。但這補償有許多限定，在權力層面，可以看出明顯的一條是死亡者和倖存者的區別。被害死的子女當不了接班人，「殺父之仇」不可掉以輕心。這就是習近平和劉源的區別。劉少奇之子，什麼都可以補償給你，想接掌最高權力？免談。
低調沉穩，夾起尾巴做人
四、升遷的訣竅——習近平從一九八二年一名縣官，爬到二○○七年中央常委，成為「王儲」，歷二十五年之久，也可謂辛苦備至，並不容易。但是中共官場或太子黨群中，有志於億萬人之上者，恐怕並非只有三五個天王人物。習近平的上位，和他的幾位前任不同，不是由一二位元老所欽定，而是在幾名（？）可能的接班人之中，經過一個隱密的機制，篩選出來，這個機制絕無公平可言，但比之個人欽定，多少有了一點競爭。勝出者總具有一些適應於這個維護黨的最大利益的機制的素質。
根據已有的報導和資料，習近平從政的風格可以歸納如下幾點：
● 低調。他二○○○年說，曾拒絕了一百次以上的個人採訪要求，他不搞「新官上任三把火」，不標新立異，突出個人，他主張「笨鳥先飛，滴水穿石」。他在香港宣稱他接手港澳工作是「蕭規曹隨」。官方有評論說，他是各方面都可以接受的人。這種低調風格與其說來自謙遜的氣度，不如說來自對「夾起尾巴做人」的醒悟。在父親挨整的逆境中成長，他自承見慣了「世態炎涼」，在強者環伺的太子黨爭雄的政壇上，在人民反感太子黨的社會環境中，他有相當的自知之明。鋒芒畢露的薄熙來是他的強勁對手，他選擇以柔克剛，韜光養晦的對策，包括對傳媒迴避他那惹人注目的歌星夫人。在陝北漢子的質樸形象下，構建自己的內心世界。
● 沉穩。為官二十餘年，習近平的政績並不突出，甚至不乏敗跡。他在寧德誓言「培養一隻好的幹部隊伍」。他升任省委書記不久，寧德領導層就爆出集體腐敗案；他主政福州，主持的兩個大項目興建長樂國際機場和引進李嘉誠資金改造古城，尤其是長樂機場運營四年，虧損十一億元，朱鎔基批評沒有必要一省搞兩個國際機場（廈門已有）。他任福建省長期間遠華大案發生，還有福建偷渡客數十人死於英國的慘案......這些都沒有影響習近平的官運，因為他強調做官發財不可兼得，做官就不能貪財，「一步一個腳印，不追求完美」是他的名言。
紅色接班人的自我意識
● 熟練的人際關係。習近平稱，團結是立於不敗之地的前提。從陝北插隊起，他就深知「搞好群眾關係」的重要，他在各地當官，首要之務是訪貧問苦和拜望老幹部，並以此聞名。因此，「人緣好」是上上下下對他的公評。他在香港也時時掛著笑容，不乏和藹可親的觀感。他說，搞好「團結」是受父親教導的結果。顯然，他是繼承了共產黨在根據地扎根求存壯大勢力的傳統。
● 政治正確。這個西方術語表現在習近平身上，就是「和中央保持一致」並尊重革命傳統。習近平從政路上一大風波是六四事件。他正在寧德當地委書記，沒有什麼相關記錄。
只有一件「小事」，他勸阻了一位青年作家發表類似《河殤》的一個電視劇本。而他妻子彭麗媛慰問戒嚴部隊的演出照片，也間接為他表了態。最引人側目的一筆是，他空降上海任一把手的第一個公開活動，是率主要官員瞻仰中共一大在上海的會址，這既是做給中組部那些「造王者」看的，也是他長期形成的忠黨價值觀的流露。
習近平曾透露，在文革下鄉時期，他入團，申請了八次；入黨，申請了十次。他入黨時二十一歲，一九七四年。習近平母親齊心有一篇回憶習仲勛的文章，可以看到他們夫妻如何革命到不近人情的地步。
一個無法戰勝的致命傷
以上的出身背景和基本特質描述，可以得出什麼判斷呢？習近平是不是中共精心培養的另一個傑作？如果從他任正定縣委副書記算起，至中共十七大入政治局常委，前後二十五年，共經歷十四個職位，平均一職不夠兩年，最長不超過三年，可謂風雨無阻，一路晉升。中共十五大為了讓他進中央，特地在後補委員名單中加一名額，讓他成為掛在最末的一名。
如果說中共還有若干致勝秘訣的話，我看已經集於習近平身上了。但是，必須指出，他有一個無法戰勝的致命傷，那就是教育的缺陷。如前所述，他以小學程度入清華而畢業，已是一個奇蹟；二○○二年，他在福建省長任上獲得清華大學法學博士學位，更是一大疑案。據查，清華規定申請博士學位者必須有碩士學位，習近平沒有。而其博士論文《中國農村市場化建設研究》也與法學無關。甚至其導師某女士是經濟研究所所長，也不涉法學，這個「法學博士」從何而來？中國這種莫名其妙的事遍地都是，人們可以一笑置之。但是，一個十三億人的最高權力者，有這種嫌疑，他不能不作出交代。 （試想，這種事若在臺灣，後果如何？如果作弊，我們寧可相信不是習近平的本意，而是那班造王者的設計，殊不知他們曾發動媒體為習的博士論文捧場。）
習近平的教育缺失，使他成為一個特殊的接班人，因為江李朱到胡溫，都有正規的高等學歷（臺灣陳水扁馬英九也都有正牌大學學歷，阿扁選總統不敢也不必編造學位），而習近平之後的一代，很可能是留學生的一代，高學歷更不是問題。
這樣，我們看到，習近平乃是一個循中共官僚體制塑造出來的優化典型，他仍是他父親那一代紅色官僚的延續，而不是與高速資本化的中國社會相呼應的新一代領袖，甚至可能比江到胡的「技術官僚」執政還要更為保守、遜色。看到他這次在香港亮相，那氣定神閑、四平八穩的官態，似乎一切自在不言中了。
那麼，對將要來到的習近平的十年（2012—2022），中國人究竟能期待什麼？是不是還要把希望留給中共的二十大？
（二○○八年七月二十日）
