鄉鎮企業局局長醉死在酒店，他的家屬、屬下不幹了，糾集數十人打上門去，酒店老闆娘驚嚇過度自殺了；這還不算完，鬧事者還要把醉死的局長弄個因公殉職；
安徽另有局長嫖娼，因拒付嫖資被捅死了，結果也想弄個烈士干干……
在幾乎所有這類事件的新聞報導中，都能看到「居然」或「竟然」的字樣，好像發現新大陸似的。
但，這有什麼好「居然」的呢？吃喝嫖賭全報銷，在八十年代末就成氣候了。能報銷的就是「公事」，喝死了當然是「因公殉職」；至於拒付嫖資，不過是因為對方確實無法開具正式發票，如果能，恐怕也不會有這起命案了。
然而這樣的事「居然」也免不了要討論一番。這就是中國人面臨的現實。中國人不但要討論一個刑滿釋放人員見義勇為而死，是否該算英雄行為；還要討論局長嫖娼被捅死了，為什麼有人能厚顏無恥到敢為他爭取烈士的名份。
N年前我就猜測說，中國的小說日益不景氣，最大的原因就是現實的離奇已經遠遠超過了作家的想像。現在這已經用不著猜測了。
昨天又看到一條消息，這新聞裡面竟然又有「竟」字，這條新聞的標題是《漢景帝陵的「地下王國」竟是萬人坑》。消息說：從陝西漢陽陵出土的纍纍白骨證明，以薄徭輕賦、減除苛刑而開創了「文景之治」的漢景帝劉啟，生前曾驅使大批帶著刑具的犯人，為自己修建陵園達28年之久。這是西漢11個帝陵中已發現的唯一一個動用大量囚徒從事苦役，完成其規模罕見的「地下王國」的帝陵。
這則消息還交待了景帝陵的發現過程：1972年，當時的咸陽市九張村農民在陽陵封土西北1．5公里處修水庫時，發現地下埋有大批零亂的死人骨骸，有的脖頸和腳腕上還套有刑具。陝西省博物館得到報告，派考古專家杜葆仁等人前去調查，發現這裡是一處大墓地，其面積達8萬平方米，埋葬刑徒多達萬人以上……
說起這消息的標題用的那個「竟」字，倒也不完全是莫名驚詫。因為歷史記載說，漢景帝在位時，多次減輕刑罰，「令治獄者務先寬」，並對老、孕、盲、啞等人不用刑具，形成了中國封建社會發展史上的第一個高峰——「文景之治」。
中國人是屬於特別健忘的一類。所以一次次要用「居然」、「竟然」來表示他們的驚詫。比如說宮女吧，杜枚在《阿房宮賦》中說，秦始皇時期望得到恩寵的宮女，「居然」「有不得見者36年」──意思就是由於宮女太多，有的宮女進宮長達36年，連秦始皇的面都沒見過。
沒見過秦王朝宮女數量的統計，卻見有人統計過「開元天寶盛世」時的宮女數量，「居然」高達二萬多。這就是元稹的「白頭宮女在，閑坐說玄宗」一詩的歷史背景，也就是許多中國文人謳歌過的「三千寵愛在一身」的楊李之愛的歷史背景。
但既然「三千寵愛在一身」，為何還要把兩萬多民間女子關在深宮？這個問題居然又不見有多少人討論了。
如果僅就宮女的數量而論，清王朝似乎相當廉潔自律了。有人也統計過清王朝的宮女數量，最多時只有2000人，僅是唐王朝的十分之一。
話又說回來，把多少民女關進宮，也不完全由皇帝一人說了算，這還要看國庫能否養得起。馬克思曾概括地說：「任何君主都不可能向經濟基礎發號施令」。
為什麼歷代帝王的陵墓規模可以作為判斷「國力」的一個依據？原因也在於此。所以沒有「萬人坑「培葬的皇陵，未必就能說明那個皇帝不殘暴，只能說明那時的「國庫」財力有限，沒辦法用「萬人坑」或「兵馬俑陣」來彰顯「文治武功」而已。
金庸的小說裡有個宣染元蒙大軍的威力的細節：元蒙大軍橫掃歐洲凱旋時帶回的一個特別的戰利品是「九千麻袋耳朵」！但金庸的小說沒交待麻袋的大小，因此無法推算九千麻袋耳朵可以折合多少人頭。當然，這種事情只要稱稱毛重，就足以看得出成吉思汗確實當得起「一代天驕」的誇獎了。
我猜想，「萬人坑」與「兩萬宮女」以及「九千麻袋耳朵」都有著同等功能，它們都可以證明當時「國力」的強大輝煌。
兩千年前的「文景之治」的地下，有著一個萬人坑。我們的考古學家和新聞記者都「居然」了一下。其實這沒什麼好「居然」的，人類有史以來所謂豐功偉績的背後都有著差不多的故事，沒有「萬人坑」或「九千麻袋耳朵」，哪顯得出武功的蓋世，沒有兩萬宮女，如何證明國庫的殷實呢。
2000年12月2日
