「中國建築的平均壽命只有25至30年」,這是住建部副部長仇保興日前透露的消息。與短命的中國建築形成鮮明對比,英國建築的平均壽命長達到132年,美國的建築平均壽命也達到74年。
中國房子裡有一種叫做時間的毒藥,它隨時就能侵蝕掉人們的權利、利益與尊嚴。人這一輩子,原本就把太多的時間都花在房子上面,沒想到房子還要通過時間來進行無情欺騙,對人進行瘋狂剝奪,真是情何以堪。
時間就是金錢,政府與房地產商真是深諳其道,圍繞時間大做利益文章。房子蓋在大地上,不過,大地並不屬於生活在上面的國家公民,它歸於政府。哪怕是屁股底下的那一方寸土,都會有政府的明碼標價。這種買賣也根本不是一次性交易,70年大限的規定,意味著作為「地主」的政府可以通過「有償續期」的手法,來反覆買賣。說白了,就是掏了你的錢後,還要連你孫子也不會放過。想到這裡,你還會「詩意地棲息在大地上」嗎?
對撈錢來說,70年太久,一些地方政府與房地產商在只爭朝夕。不僅要在土地上做時間文章,更要在房子上把時間文章做透做絕。中國建築的平均壽命只有25至30年,這裡面就有掠奪民生的劇毒。人這一輩子,要活的顯然不止30年。可是房子只活 30年,於是,人們就不得不反覆買房子。從政府土地反覆賣,到公民房子反覆買,真是反反覆覆無窮盡也,隨之,剛性需求上去了,房價也就上去了,被掠奪程度也就上去了。
把中國的房子蓋得那麼短命,不是個簡單的技術問題。中國人從來也不缺技術,缺得只是享受技術帶來福祉的命。經過千年歲月風雨的侵襲,像趙州橋、黃鶴樓、長城、故宮之類的古建築,現在依然用堅挺姿態證明這個民族建築技術的優秀。然而在現代化旗幟高高飄揚的今天,「樓脆脆、樓歪歪」 們卻頻繁出世,假如魯班活到今天,也一定會感嘆,後世無能,今人愧對祖先呀。
當然,有些短命的建築,後來已被說成是天災惹得禍了,比如汶川地震中那些瘋狂坍塌的校舍。不過,「天災」兩個字終究遮不住所有的人禍魅影,比如去年上海的「樓脆脆」,背後也終於指向了罪惡權力。事實上,豆腐渣工程的腐敗黑洞,層層轉包下不斷降低建築成本,施工過程中缺乏質量監控,消費者維權路徑不斷遭遇腸硬阻,這一切,都直接製造出太多的「垃圾建築」,或者讓一些房子很快變成極具污染力的建築垃圾。當無良的房地產商帶走一時的暴利,那些暫時坐穩了房奴的人們,在現實壓力下根本無暇顧及20年後房子是病是死。
如果說房地產商為中國建築種下了慢性自殺的流毒,一些地方政府在GDP幻覺驅使下,則對那些原本可以長命的房子投下了見血封喉的劇毒。在當下中國,「建了拆,拆了建」、「拆了是GDP,再建又是GDP」這已經成為一些地方政府奉行的理念了。這種直接殺死建築的手段,充斥著或明或暗的暴力與苟且。國民苦於暴力拆遷已久矣,而一些在暗地裡運行的權力,又在通過奸詐手段來直接宣判房子的死刑。比如,前兩天有消息說,揚州市國土局就在業主一無所知的情況下,把在 2002年、2003年已經建成出售了的兩個小區重新拿到市場上出售。不難想像,那些房子又是夭折的命。
在我死後,哪管它洪水濤濤。當大把的時間毒藥灑進了中國房子,瘋狂製造著虛幻的政績與罪惡的暴利,那種讓「中國建築壽命延長至100年」也就只能是一句無力的夢囈。而人這一輩子,也就活在時間中。製造短命房子的時間毒藥,說到底,也就是在給房子裡的生命下毒。也許有一天,人們感嘆就不再是短命的房子,而是短命的房奴。