每一盞燈下都有一個故事。倚窗遙望，常令我心生羨慕與遐想。直到有一天，我才發現，其實﹐我也一直是燈下之人。
我常倚窗遙望對面的萬家燈火，想像著那盞盞燈下的故事。因看不見燈下的人物，我常幻想著：那盞燈下是不是豪華瑰麗的大屋？那盞登下是不是充滿神祕的香閨？這一盞燈下是否是墨香四溢的書房？而這盞燈下是否正舉家團聚、舉杯祝賀呢﹖……
那時我還是單身，在國內一家很大的集團公司工作。雖然隻身一人少了家庭的溫暖，下班後常一人對四壁，但卻也是地道的單身貴族，財貌雙全——有著可觀的收入，住著公司重金租下的公寓；有著無敵的青春，以及所有男同事見面都忍不住讚嘆的身材。但我卻總覺得少了些什麼，感到落寞。
後來，我結了婚，有了自己的家，我才明白我少的是屬於我自己的那盞燈。
我很珍惜我的家，每天都讓它一塵不染，然後，飄散出飯菜的香味。我每天都不停的忙著，為了讓居住的人時時有清新的感覺。先生一出差回家，進門便問：「我是不是走錯門了？」我能一個人把家折騰得天翻地覆，然後又歸於平靜和另類的舒適與溫馨。
先生引以為豪的是找到了一個持家能幹的老婆。婆婆也滿意，說她的兒媳乾淨漂亮。我也不再凝視和關注別人的家了。那盞盞的燈火也在我的視線中消失，那燈下的故事也在我的思維中漸漸地模糊起來……
人生無恆常，變幻是永恆。當我因故不得不放棄國內的一切，而隻身出國重新開始生活時，我的世界也發生了翻天覆地的變化。我失去了往日的一切——沒了帶給我豐厚物質的工作，沒了國內的房和車，以及給我溫暖的親朋好友，更沒了年輕時的氣力和衝勁，除了仍然愛我的丈夫﹐還有依賴我的年幼孩子。我也從去別人的家裡給小孩子補習而開始了我的求生生涯。
不知不覺中，我又開始遙望對面的燈火了。我常羨慕那個我一星期要去三次的家——居於半山的豪宅，年輕的父母，兩個可愛頑皮的兒子。母親叫Jorey，端莊賢淑、善良溫柔，父親吳先生年輕有為、事業有成、穩重可敬﹐雖是一家公司的老闆，賺了很多錢，卻仍然過著搭車上班的日子，而不願過奢華的生活從此忘本。這是他後來對我講的。
我教的大兒子很像母親，英俊瀟灑。Jorey說他們兩夫妻已經開始擔心大兒子的美貌日後會成為女孩子的「殺手」，成為「萬人迷」了。我亦常常被Jorey 的可愛和說笑所熏染而感到開心。很快，我們就成了朋友。我每次去她家，她都擔心我沒吃飯，讓工人拿出三文治和麥片什麼的東西。我和她很投緣，她很善良、健談。
就好像是昨天剛見面、今天又去一樣的短暫時光﹐卻是人去樓空，物是人非。我知道她去了大陸，知道她去了北京和上海，那時我還擔心她沒熟人照應會吃虧，我給了她我在上海的哥哥的電話，囑咐她有事要去找我哥哥幫忙。然而，事實卻比我想像的還要壞。
一進門，剛剛三歲的弟弟就大聲地對我說：「媽咪死了。」我以為他在開玩笑，便問哥哥，我那個小學四年級的學生也平靜地說：「媽咪死了。」我以為兩個頑皮的男孩在一起合夥騙我。我急著問工人，工人認真地告訴我：「是，媽咪死了。」我驚訝地說不出話來：「啊？為什麼？」
父親回來了，一反常態地一邊哭著，一邊滔滔不絕地和我講述著，除了講述太太的死亡過程，還回憶起了他們的初戀，當年在加拿大留學時奮鬥的艱辛，以及妻子善良溫柔的過去。我也一起流著淚。幾次我欲離開時，他都拉著我不讓我走，我想，如果他不說出來，會病倒的。我想能為他和我那突然死去的朋友做點什麼。
「我太太年輕的時候很漂亮。」是，現在依然那麼漂亮。
「能娶得太太是我一生中最大的成就，而當時令我驚喜和意外的是沒想到她也會喜歡我，並肯嫁給我。」是，命裡有時終須有。
「可是，我們最快樂的時光是沒什麼錢的時候。那時，我們還常常去旅行，可是生了第二個孩子後，生意越來越好，人也越來越忙，而屬於我們兩個人的時間也越來越少了。我們開始少了去旅行，少了共度的時光，也少了生活中的很多簡單純樸的快樂。」……
吳先生的談話解答了我的疑問，Jorey為什麼會突然離去？這也是他感到無比內疚的。太太去了國內，因為幾年前他們曾在北京和上海都有投資，買了房產。可是幾年了，仍不見房子的影兒。所以，這次太太去後又無果，於是回來後很生氣。兩人就在當晚吵了幾句，因意見不一，結果太太很生氣地就睡下了。可是睡到半夜時，他聽到太太大聲的喘氣聲，他以為太太在故意氣他，引他注意，便裝作沒聽見而無動於衷。但是，令他萬分悔恨的是，那時恰恰是太太最難過而要被死神帶走的彌留之際，他卻沒有理會……
第二天一早，當他醒來時，卻發現太太已撒手人寰，回天乏術了。但唯一令他可解脫的是，醫生解剖的結果是先天心臟有問題。
無論如何，人到中年，突然痛失另一半，那麼小的兩個孩子失去了母親，不僅淒慘，也的確讓人無法接受！
後來，我幾次去他家時，都見三歲的弟弟坐在窗前，不停地望向窗外自語：「媽咪出差了。媽咪幾時回來啊？」哥哥也因年紀小而無法面對突如其來的打擊，以及無法解脫心中的各種情緒。哥哥開始打工人、打弟弟，常常在冬天突然衝進浴室，用涼水洗頭……
……
當我擁有很多的時候，我常羨慕別人。這盞燈下的故事曾是我所羨慕的，卻在我眼前瞬成悲劇。那時，我慶幸自己雖然沒錢，卻有一個完整的家，有可愛的女兒﹐有對我寵愛包容的丈夫。
上天給你的東西真的是不知幾時會收走。令我萬萬沒想到的是﹐後來我也在一夜間失去了另一半，失去了一個完整的家，連同身邊的親友也漸漸離散。當自己經歷時 ﹐那種痛楚的感覺是無人能體會的。然而﹐這時﹐我卻聽到一個朋友對我說：「我真想像你一樣。多好啊，沒人管你和干涉你要做的事。」我無語。
當我擁有很多時﹐我常羨慕別人。當我失去了一切時﹐竟有人羨慕我。其實﹐羨慕誰呢？知足常樂，隨遇而安，安分地走好自己的人生之路，不就是完成了上天交給我們的答捲了嗎﹖
