四
八月中旬，我決定把一丁送到學校去，他可以在那裡吃住，雖然學校九月才開學。那樣我就可以帶著一村去安大，把一毛接回家。於是一天清早，我推著自行車往香泉走，一村坐在橫樑上，一丁的鋪蓋卷兒和旅行包捆在車架上，一丁在車子另一邊走著。
路走到一半，我聽見一個男人的聲音急迫地從我後面喊過來："李怡楷，站住！李怡楷，站住！"我掉轉身來，看見一個男的騎在自行車上朝我過來。他三十來歲，身材不高，我模糊地認出是外語系工宣隊的一位師傅。"李怡楷，這事萬分緊急！你女兒病重。你必須馬上回安大！"
這真是晴天霹靂！我呆得說不出話來。一丁趕忙扶住自行車，不讓倒下。過了一會兒，我問他： "她害的什麼病？她現在在哪兒？"
"我們還沒完全弄清她到底生了什麼病。她幾天以前發高燒，被送到安醫。他們的診斷是大腦炎。那是傳染病，安醫又沒有傳染病房，所以後來就轉到了105軍醫院。由於大雨和洪水，我們沒有法子派人通知你。我好不容易擠上多少天來從含山開到和縣的第一趟長途汽車。我姓戴。我認識你，但交道打得不多。現在你必須趕快去看你女兒，不然的話""不然什麼？"我感到恐怖極了。孩子還活著，還是已經沒有了？他是在把壞消息瞞著我嗎？"跟我說實話。我需要決定怎麼辦。"
"真的，她住進軍醫院，做了各種檢查。幼兒園派了個阿姨陪她住院。別的我不知道。你趕緊上路吧。別再浪費時間。"
我決定按原來計畫先把一丁送到學校。我們中午以前走到學校。管註冊的老師看見我們吃了一驚。"你們來得太早了。學校最早九月才開學。而且，教職員工都去抗洪救災了，不完成任務回不來。"
我向他說明瞭我所處的困境，他馬上就同意讓一丁住進男生宿舍，在食堂買飯吃。我先給他買了飯菜票，然後去宿舍。那是一間很大的屋子，裡面放了幾十張雙層木床。水泥地面上佈滿了垃圾。我幫助一丁打掃了部分地面，擦淨一張床，掛上蚊帳。然後我帶著兩個孩子到一家點心鋪子，匆匆忙忙吃了麵條和餃子。我好像不斷地在和孩子們作無定期的分離之前吃最後的一餐飯。
跟一丁揮手告別之後，我騎上自行車上路，一村坐在我面前。在回家的路上，我在公社停留一下，向下放幹部管理小組組長請假。我又想順便到公社衛生院取一點中暑和腹瀉的成藥帶在路上，以防萬一。我還沒走進衛生院，就聽見一男一女大哭大嚎："啊！我苦命的女兒啊！"這是死了親人的哀號！它刺痛了我的心。我問魯醫生怎麼回事，他搖搖頭嘆息道："太不幸啦。他們來晚了，拖了幾天才把孩子送來。急性肺炎，太不幸了。我認識這家人。一個很好的小姑娘。"他的話讓我聽得心慌意亂。一毛是否也已經太晚了？我的心被恐懼揪成一團。我去藥房取藥，經過一間屋子，看見媽媽抱著死去的女兒慟哭流涕，爸爸也站在一邊啜泣。我呆呆地站在那兒，禁不住流下淚來。這女孩死得很慘，但至少死在媽媽的懷裡。我女兒卻會更不幸，身邊一個親人也沒有。我淚流滿面了。魯醫生來到我眼前，悄悄對我說："李老師，鎮靜一下。你的擔子很重"我匆匆離開衛生院，又到大隊部去向大隊書記請假。但一路上，我怎麼也忘不了那抱在媽媽懷裡的死女孩，那痛不欲生的爹媽的哀號。最後回到高莊，我做的第一件事是再一次請假，這次是向我的頂頭上司老螃蟹請假。
"隊長，我的家怎麼辦呢 ？"
"你的家？你的家是我們的公房。我就讓小青年夜裡來值班，就像你沒來以前一樣。你有什麼不放心的？難道說你不信任貧下中農嗎？難道你不是下來向我們學習的嗎？難道你不信你哥嗎？"
反正我也沒別的辦法。胡亂吃了點晚飯，我就收拾了一下東西，準備明早上路。半夜時分，迷迷糊糊正要入睡，猛然聽得有人砸門。難道又有紅衛兵來抄家？我慌忙下床，只聽見三奶在門外氣急敗壞地喊道："老李，快開門，快！救救命啊！孬子發瘋，抄起菜刀要殺小蛋，我得把他放在你家過夜。"我一打開門，她就衝了進來，掀起蚊帳，把小蛋扔在一村身邊，轉身又出門了。我聽得出她家那邊人聲嘈雜，但我太累了，明天還要趕路，實在沒精神去管人家的是非。
門栓也沒插，我就鑽進蚊帳，在一村和小蛋中間躺下。只聽見三奶又衝進門來，上氣不接下氣地哀求道："老李，快來，開道和老螃蟹一起下手，要把孬子活活打死。只有你能救他的命啦。你是國家幹部。你是毛主席派來的。快來啊，快，我求求你！"一個下來接受再教育的牛鬼家屬，去救一個貧農的兒子，不讓他給自己的父親和共產黨員隊長打死？我為難了，但她已拉開蚊帳，拖我出來。黑夜蒼茫，我慌慌張張跟在她後面走，差點兒一腳踩進孫奶奶家門口的牛糞堆。還沒走到她家，我就聽到開道大喊大叫："你這個孬子，你這個禍害，祖祖輩輩的臉早都給你丟完了，現在又要殺你親弟弟，他是我家命根子，不如先把你宰了！往死處打！"在嘈雜的人聲中，也可聽到基貴淒厲的尖叫："我要死啦，我要死啦！開道狗地主！螃蟹狗地主！你們要殺貧農!......"
鄰居們都在圍觀，如同傳統的示眾場面一樣。三奶拉著我擠到人群前面，我一眼看到了基貴。他半裸著身子，被粗繩子緊緊捆綁在他家門前那棵孤零零的樹上。開道和李隊長都赤著膊，手裡都揮動著一根大樹棍。三奶拉著我走到他們跟前，在昏暗的燈光裡，我看得出基貴全身都在流血。我問開道："三老爹，你不是答應過我再也不打基貴了嗎？你這是幹什麼？他難道不是你的親生骨肉？你的頭生兒子？你們兩個大漢把一個小孬子打成這個樣子，你做爹的不心疼嗎？"
"他不是我兒子就好啦。他媽沒生他就好啦。我是答應過你，老李。可他又干下壞事，我只得又把他綁起來，他掙脫了，奪過一把菜刀要殺小蛋。不把他打死，全家不得安。"
"死了清淨！"老螃蟹以權威的口吻說。"他從香泉帶回麻瘋病，傳給全村一百多口人怎麼辦？他又狗膽包天，滿嘴噴糞，誣蔑偉大領袖的親密戰友有‘奸臣相'，罪該萬死！小蛋檢舉他，大義滅親，他竟敢殺人滅口。根據《公安六條》，他是特大現行反革命。他罪該萬死，打死他也是為民除害，三老爹也省心。"
"這不行，李隊長。"我鼓足了勇氣說。"大家都冷靜一下。基貴有病，應該給他看醫生，不是把他打死。殺人償命，罪責難逃。趕快住手吧，我請求你們！"
"老李，這關你什麼屁事？"老螃蟹滿口酒臭、怒氣沖沖地對我喝道。"你算老幾？奶們子，下放的。你要老老實實接受貧下中農再教育，我們生產隊的內政輪不到你來摻和。生產隊歸我領導，孬子的事有我和他爹做主。"
"我很清楚我下來是幹什麼的。"我竭力保持鎮定。"可是眼看一個貧農的兒子，一個無辜的小青年，要給他的親爹和生產隊領導活活打死，我能夠不管嗎？要是你們不放了他，我就馬上去大隊把宋書記請來。"
這時候基貴的媽衝到他男人面前撲通一聲跪了下去。"三老爹，可憐可憐吧，別把我們的頭生兒子打死。給你生了個孬子，這是我的錯，不是他的錯。要打死他，你就先把我打死吧"她嚎啕大哭起來。同族的孫奶奶也走上前來，為她的侄子求情。
開道嘆了口大氣說："我這回就饒了你，孬子，最後一回。要是你敢"沒等他說完，我就搶著說："孩子受不了啦，快給他鬆綁吧。你瞧他瘦成這副樣子，作孽啊，你得給他調理調理。不許再糟蹋他。"
基貴邊呻吟邊嚷嚷："開道不是我爹。毛主席是我爹。老李是我媽。打倒開道！打倒螃蟹！"
圍觀的鄉親們轟然大笑。老螃蟹氣得暴跳如雷。"你這王八蛋！你敢打倒我？我是隊長，我是共產黨！我手裡有《公安六條》，你是現行反革命！我要看著你死。三老爹，我是想幫你個忙，你可又把王八腦袋縮回去了。告訴你，別指望我再幫你了。真他媽的！"他轉身要走時又說："別忘記你答應請我吃飯的。"
孩子鬆了綁，遍體鱗傷，慢慢爬回他爸爸的破茅屋去，好像我在公路邊上見過的一條被人打得半死的狗。我回到自己的茅屋，倒在一村和小蛋中間。我緊緊抱著一邊一個孩子，盡力想忘去剛才經歷過的情景，不然我生怕我也會成孬子了。我為一個貧農的兒子和我的牛鬼的女兒逃脫死亡的魔掌祈禱。
五
第二天，天還沒亮我就起床，先背著小蛋把他送回家，再背上還沒完全睡醒的一村，肩上挎著個小包，一手提著個旅行包，一手從後面摟著一村，他雙手摟著我脖子。我得走十里地到西埠搭公車去縣城，換長途汽車去含山縣城，再上火車去合肥。我在黎明前的黑暗中沈重地跋涉，如同八年前背著一丁去清河勞改農場探監。一村一個月前剛滿六歲，正好和一丁那時候一樣。我們的惡夢難道沒個頭嗎？我走一段路就得坐在路邊歇一會兒。一村完全醒了之後，他就自己走了。走到一半，我們發現前面的小橋被洪水沖掉了。缺口上面搭了一塊窄窄的長木板，下面流著洶湧的洪水。我沒能耐從木板上走過去，更甭提帶著一村和旅行包了。
我在路邊坐下，不知道下一步怎麼辦。我非得向前走不行，可是怎麼走呢？這橋什麼時候才修得好？我可等不及啊。過了一會兒，我看到老張、和我同時下放的一名黨員幹部，沿著公路朝我們走過來，我想這可好了。我馬上站起來招呼他。"老張，你得幫我過這個大缺口。我女兒在合肥病危，我得趕去看她。情況緊急，請你幫我的忙。"他對一村和我的旅行包看了一眼，搖搖頭說："對不起，李怡楷，我幫不了你。我要趕公共汽車去和縣接我女兒。"說著就掉頭走了。又過了一會兒，一個中年農民走過來，我迎上前去。"大哥，你能幫我和小傢伙過到對面去嗎？我急著要去趕公共汽車上縣城。我女兒在合肥病危，我要趕緊去看她。"他馬上就說："沒問題。你肯定是下放幹部。女兒病重，媽媽還在這裡，真作孽。路又衝斷了，你哪裡碰上過這種事。我先把小傢伙背過去。再回來拿包。最後再接你。"一村和旅行袋到了對面，他又回來伸出一隻手給我拉著，領我走過去。我寬慰地舒了一口氣說："我真不知怎麼感謝你才好。我住在高莊。有空來玩。"他說他是本大隊王莊人，幫我這點小忙是應該的。
