任何受過幾天教育的人大概都知道居里夫人--瑪麗 8226; 居裡的大名。她是偉大的科學家。
在我的眼中，她是世界上最美麗的女性。
她創造了若干個前無古人的結果：她是第一個得諾貝爾獎（我這裡的諾獎是指自然科學的，不包括文學、經濟和和平等方面的，更不包括什麼數學諾獎之類的東西）的女性；她是第一個兩次得諾獎的人（到目前為止，共有三人得過兩次諾獎，另二人是發明晶體管的巴丁及測定胰島素結構的桑格）；她和其長女母女二人先後得諾獎的人。雖然，諾獎不能代表對科學成就的全部評價，但至少是一項很重要的評價。若某種理論被接受時需要的時間很長，那理論的創作者很難獲獎。當人們認識到該理論的價值時，該提出者早就去世了。可以這樣說，諾獎通常是給最偉大的理論創造以外的某些科學成就的。當然，另一個人物是愛因斯坦，從今天的角度看，他也許"該"得到另兩次諾獎。當然，愛氏本人對此並不介意。居里夫人在科學上的偉大成就，使得任何想發表女性在科學上的能力如何的人在發話前，必須三思後再開口了。
她是異常美麗的。雖然，她的雙眼中充滿了幾分抑鬱，幾分孤獨，那正是她美麗無比的所在。
她那抑鬱是科學沉思所必須的；她的孤獨是科學家精心鑽研、免於被世俗干擾的屏障。
她生活的時代多災多難。她出生在被沙俄統治的波蘭，那時波蘭人已是亡國奴了。她在很小的時候，母親就因患肺結核而離她而去。當中學教師的父親工資微薄，養家餬口已很難了。她中學畢業後，夢想去巴黎讀書。自由傳統濃厚的巴黎對一個亡國奴來說，就是嚮往的天堂了。她和姐姐倆約定：她去當家庭教師來幫助姐姐去留學。待姐姐成為醫生後再資助她出去。
她是不幸的，又是幸運的。
為了多掙幾個工資，她選擇了去遠離華沙的鄉下的一家製糖工廠的一個合夥人--一個小地主家去做家庭教師。她攢的所有錢都寄給在巴黎讀醫學的姐姐。
人生總有關鍵的幾步。對與錯的選擇是決定性的。
在那期間，她愛上了小地主在華沙讀書的兒子。那時，錢對她來說是決定命運的東西，也許在她當時的潛意識裡，那個小地主家的財富對她還是很有吸引力的。當那位白馬王子告訴他家庭他愛上了家庭女教師時，他的父親大加反對；他的母親幾乎暈倒。
那樣的愛情自然是沒有結果的。她對愛情和人生心灰意冷。她給朋友的信中隱隱約約地透露出渺茫自殺的念頭。
如果那個小地主家庭不反對她的愛情，結果會怎樣？歷史不能假設，但我們可以做這樣的思考。如果她嫁給了那個小地主的兒子，世界上就少了一個，不，是兩個偉大的科學家。她大概會生幾個小小地主。她會經常地到人面前去展示她的小小地主的"聰明"，或者去展示小地主兒子給她買的帶在手上或脖子上的C12，唯一不同的點是碳原子的空間結構和電池中的碳棒不一樣罷了。
當後來她的姐姐答應可以提供她在巴黎的食宿時，她竟拒絕了姐姐的建議。因為她的心中還殘存了對那個小地主兒子的"愛"。當她回到華沙後，還藕斷絲連地去找過那個小地主的兒子。當他明確表示不再愛她時，她才絕望了。
我們應當感謝那個小地主和兒子看不起她。
她被人看不起，應是她離開波蘭的強烈動機。
在留學期間，她是極端的貧窮。她那已退休的父親每月寄給她很少的錢。當她從她姐姐家搬出後，已是醫生的姐姐和姐夫好像也很少資助過她。她在貧民區租最便宜的頂層樓住。冬天裡，屋子裡的水會結冰。她不得不把所有的衣服都拿出來，壓在被上，最後用一把椅子壓在上面，試圖保暖。
她每天只吃很少的食物，以致於幾次因貧血而暈倒。
這些極端的艱難困苦造就了她堅韌不拔的品性。
當她嫁給居裡後，她極端的節儉，不怕任何困苦的性格在和居裡共同研究的生涯裡起了巨大的作用。她和居裡為了提煉鐳，在一個被廢棄的、冬冷夏熱棚屋裡，手持人高的鐵棒，不停地去攪拌爐子。煙熏火燎，風吹日晒。這和那些刷了幾天盤子就大叫不得了的人來比，那是天上地下之分。
別人為她掙取來一份六百盧布的獎學金。後來她設法攢了錢後，立即去歸還那筆錢。那個獎金委員會的秘書大吃一驚，因為該委員會的記錄中從來沒有這樣的先例。因為瑪麗在接受那筆款時認為那是對自己的信用貸款，她覺得把那筆款欠的太久是不誠實的。
居裡夫婦的生活是很困苦的。那個已有許多重大發現的居裡，幾次申請教授位置的希望都落空。真正的教授位置被那些發現子虛烏有的"N"射線一類的人把持著。他的教授位置在他夫婦二人獲得了諾獎後的第二年才得到。而他夢寐以求的實驗室至到他在1906年不幸的車禍死時也沒得到。居裡的二女兒說："在人與人的競爭中，天才總會在別人的心裏激起一種難以消除的隱痛。"這真是一針見血。不像某些人，自認為是天才，別人都應圍著他轉，每天捧他。在現實中，就是對真正的天才而言，這樣的事也是很少發生的。
1902年，那時的居裡已作出了重大科學發現，可當申請那個只有名譽性的法國科學院院士時，他卻落選了。只有在他們夫婦二人獲得了諾獎後，他才"混"了進去。1911年，居里夫人在她獲得第二次諾獎前，她申請院士僅因一票之差而落選了。她終生都不是那個法國科學院的院士。反對她的人叫囂的是"婦女不能進科學院"。
居里夫人對此從未叫苦過。
她的美麗不光是外表上的，更重要的是她那偉大的人格和品性。
居裡夫婦在費事數年之久而千辛萬苦得來的提煉鐳的方法，後來許多商人需要。他們只要在專利文件上簽個字，豐厚的回報就滾滾而來，那時他們還很需要錢。但他們拒絕了，認為那是違背了科學的精神。但別人在他申請教授位置時說他的研究"不屬於理化"時可沒有那樣想過。他們夫婦把資料公開地寄給需要的人。他們可能不知道，商人在不付專利費的情況下，賣給顧客的價格可能和買專利的情況下沒什麼兩樣的。
1906年居裡在過馬路時，撞到馬身上而倒地，頭部被車輪壓碎了。那年居裡四十七歲，而居里夫人才三十九歲。四十七歲，對一個科學家而言，正是黃金歲月。居裡是在異國他鄉的居里夫人的學術導師、生活的保護人、心靈的依靠。但這一切在瞬間都沒有了。這樣的打擊會使一個不足夠堅強的人完全垮掉。
她拒絕了領國家撫恤金。雖然法國破天荒地第一次任命一位女人為教授，但用的是"代課教師"的名義。
她要完成居裡未完成的事業。
她擔負起撫養老居裡和兩個女兒的重任。
她並不富有，他們夫婦二人千辛萬苦提煉的一克鐳在當時就值一百萬多法郎，但她把它捐給了實驗室。
1911年她第二次獲得諾貝爾獎。
她兩次獲得諾獎，帶給她的是許多仇恨她的人。他們仇恨她，不是因為她人格卑鄙，干了什麼缺德的事，恰好相反，是因為她偉大的人格才使那些人仇恨她。
當然，也有真心的朋友。
1920 年時，美國的一位女實業家拜訪她。實業家問居里夫人最需要什麼。她回答說："我需要另一克鐳。但鐳太貴，我買不起。"當時美國才共有50克鐳，一克值一百萬美元。記住，那時的一百萬美元可不是今天的一百萬美元。那位實業家回國後發起美國婦女捐居里夫人一克鐳的活動。最後終於成功了。交換條件就是他們要看看居里夫人。
在捐贈儀式上，她發現受捐人是自己，她要求主人立即找來一位律師修改文件，把受捐人改為她的實驗室。她不想在她死後，這筆財產變成她女兒們的。
這是什麼樣的胸懷！這樣的舉止讓天下所有視財富為寶貝的男人和女人們應當汗顏。
此時，你才會明白愛因斯坦說的話的真正意思："在所有著名人物中，居里夫人是唯一不為榮譽所腐蝕的人。"但願沒有敏感的人指責愛氏話的不嚴密：他這不是指責自己嗎？這不是指責我嗎？若那樣的話，他根本就不具備理解人類發明的語言的能力。
正是她偉大人格的影響和教育，她的長女和其丈夫一起發現了人工放射性。在她逝世前她就預言她的女兒會獲得諾貝爾獎。後來果然如此。
1934年，她的身體極虛弱。醫生發現她的紅白細胞都在急劇減少。這是她多年被鐳放射線照射的結果。她患了再生性惡性貧血症。給她帶來榮譽的鐳又悄悄地毀滅了她的偉大的生命。
她那雙粗糙、結了老繭的手，被鐳嚴重灼傷。這樣的細節只有她的女兒作為傳記作家時她才可能留心觀察到。
她在彌留之際，惦記的是她的著作："各章的分段，都應該是一樣的......我一直在想這個出版物......"她留在世間的最後一句話是："我不要。我希望別打擾我。"
她的抑鬱和孤獨的眼神是她內心世界的真實寫照！
她的次女對她的評價是："堅定不移的性格；智力方面鍥而不舍的努力；只知道貢獻一切而不知謀取或接受任何利益的自我犧牲精神；尤其是成功不驕傲、災禍不能屈的非常純潔的靈魂。這就是瑪麗 8226; 居裡生來所具有的品質。"
這是世界上最美麗的女性！
