5月29日,艾未未的新浪博客被關閉。強制性的。傳說中的那一套終於還是來了,像他們的頭腦一樣毫無創意。早在幾天前我們就知道有電飯煲找上門,看來這一次他們搬出了高壓鍋,下一次是微波爐麼?
新浪網的管理層有沒有據理力爭?還有搜狐、騰訊、網易這些所謂的"中國門戶",有沒有團結一致共同保護你的網民?如果各大網站不是總這麼乖乖聽話而是一起聯合抵制,情況是否會有所不同?當一個網民在你的網站開博時,雙方是默認了一種公平互利的協議的,雖然不是白紙黑字。而現在出現了第三隻手粗暴干涉,侵犯了網民的權益。即便第三隻手認為該網友的言論涉嫌"顛覆國家政權"或有反國家反人類傾向,那麼至少還有一個爭議和訴訟的過程吧,在罪名未被法律正式認定之前,那個博客即便不允許再更新至少也是不能強制關閉的,難道法律不是這樣嗎?
當然,新浪網是無奈的,因為第三隻手來自這個國家的如來佛,據說人們怎麼都跳不出那個手掌心。所以,不要有人再來告訴我"精英救國"的屁話,丁磊、張朝陽、馬化騰之流是多麼"精英"、多麼CEO啊,全中國都流傳著他們的名字和成功的故事,卻在一件如此細小但典型的事件上,毫無作為。毫無作為。須不知,廟裡本沒有佛,是磕頭供奉順從的人太多,愣把一個野和尚慣成了假如來。不是嗎?
從來不頂撞,從來不抗議,是媒體淪為政權的娼妓的最大原因。當然,在潛規則的大背景下,大家都懂得面面相覷,哭鼻子裝無辜。但你們忘了麼,親自操作那些機器、程序、按扭而對另一個人實施不公的,並非抽象的"政權"或"國家",而是一個個有姓氏的人、有溫度的手和有智力的大腦。看在毛主席的份上,你們團結一次呼籲一次抵抗一次就那麼難嗎?問題是,你們有沒有試過,哪怕一次?
2
我不認識艾未未,也無親眼目睹其風采或索要簽名、握手、交談的願望。但這個人,這個和我生活在同一個國家的人,用他毫不做作的言談和行動讓我感受到,他的存在就是美好的,振奮人心的,他的行為就是文學的,藝術的,是這個民族的奇蹟和希望,是他人的驚喜,是我的榮幸。我不介意他是否像那些蠢貨們所說 --拿的是外國的護照、外國人的錢。那根本不是重點。當中國政府坦然接受來自國際社會的援助與慰問時,有沒有介意那是外國人的錢財與善意?所以,別他媽再動輒用陰謀論或愛國腔來混淆邏輯與是非。愛國是一種情感,在這個問題上沒有人有資格譴責另一個人。難道你有證據顯示你的感情有一噸重我的才半斤?愛國不是我們在爭議國家公共事件時應探討的重點,恰如在探究艾未未的"公民調查"的意義時無須關注他拿的是哪國護照。
艾未未對他人的意義何在?我一直在想這個問題。在他博客關閉的當天,冉雲飛、翟明磊都在寫文章表達對他的敬意。我知道很多人像我一樣愛艾未未的坦誠和勇敢,每天關注他的動向,為他的公民調查鼓掌和聲援,也為他的安全擔憂。在我們讀他的博客、關注他的行為的時候,在我們為他寫文章、甚至離開電腦還被他牽動思緒的時候,他至少改變了我們的一部分生活,我們的人生已經與他有了聯繫。這不是很神奇麼?這一刻我們在上網而不是逛街,我們在看他的博客而不是別人的,我們在為艾未未寫文章而不是為別的什麼人。這還不神奇麼?
1957年出生--我注意到他的年齡,比我大整整20歲,那麼,20年以後,我但願能像他這般凶猛。但是,更但願20年以後,這個國家不需要一個公民太凶猛。
我對艾未未的敬重刻骨銘心。先賢們在故紙堆裡太遙遠冰冷,魯迅所處的黑暗我也無法感同身受。我只瞭解我所處的時代及世道的艱難曲折,深知他那個姿態從一開始就意味著犧牲、付出和被打壓。艾未未作為一個陌生人,對我人生的影響和觸動勝過所有的朋友、老師和人生中所有重大的事。
3
但我還是很庸俗地擔心艾未未的安全,雖然他準備好了,但我們還沒準備好呢。沒準備好接受他的監禁、入獄、受刑,甚至再無聲音。我不期望艾未未因為做了一件無私的事而從此變成像公共財產一樣公共的人,似乎必須承擔起某種使命,只能前行不能停止。我希望他仍是一個像我們一樣普通的個性化的人,可以猶豫,可以不勇敢,而任何人無權非議。我暗中希望他不要在意粉絲們的掌聲和期許,不要在意他曾經說過的"狂言",懂得用必須的妥協保護自己。我讀過高智晟的《黑夜,黑頭套,黑幫綁架》,深知那是旁人坐在書房無法體會的恐怖,所有的掌聲與讚美都不能幫一個人減輕那種肉體的疼痛與精神的絕望。在這個問題上,艾未未是絕對孤獨的,無人能分擔他的黑夜。所以,他不必24小時做強者,他仍可以坦然做回他母親的兒子、他妻子的丈夫。
或許,我的這種論調會被他瞧不起,但他有資格瞧不起我。我不會因為他的瞧不起而減少對他的敬意,更不會因為他的瞧不起而收回這種想法:艾未未不是超人,作為一個有限度的人,他的使命在他邁開第一步時就已經完成。他的榮耀來自已經付出的而不是尚未抵達的。無論他往何處去,永遠無需他人來授予或取消他所做的那一切的價值。
平安地活著吧,你的存在就是意義。艾未未。
如果這樣說還沒有力度,那......那我就要效仿秋雨大師"含淚勸告"了,因為艾未未的所作所為顯然與大局更不符。
( 2009年5月31日於南京)