幽默大師道格拉斯?亞當斯曾評價說:"這就好比你想像一堆爛泥某天早晨醒過來時想,‘我待的這個世界真有趣--我待的這個坑真有趣,大小正好適合我,不是嗎?......這肯定是為了讓我待在裡面而特意製造的!'"
事實上,儘管可能有些令人難以接受,我們在這個星球上的卓越表現並非預先注定的。我們人類的祖先本來也可能步恐龍的後塵,而他們確實差點就與恐龍一樣滅絕了。
自從地球上有生命以來,經歷了幾次大規模的滅亡期。曾經佔主導地位的種類遭到毀滅,讓位於一種新的生命形式。最後一次這樣的大規模滅亡發生在 6500萬年前,恐龍遭到滅絕,哺乳動物取而代之。地理學家和考古學家盡畢生之力探索大滅亡的原因。目前認同度較高的理論認為,自然災害造成的極端氣候條件應該是許多大滅亡的罪魁禍首。
一顆失控的流星撞擊墨西哥的尤卡坦半島,在地表砸開了一個直徑180千米,深900米的隕石坑。這一撞擊爆炸相當於1億顆氫彈爆炸產生的當量 --熱能使海水蒸發,使大氣層水汽飽和。超熱氣流朝外擴散。撞擊產生的塵埃波及並覆蓋了今天的堪薩斯,衝入大氣層,包裹地球,阻礙了陽光,使地球變冷。植物因無法進行光合作用而死亡,靠植物為食的生物也隨之死亡。這就是所謂的"大滅絕"。當時近90%的生物永遠消失了。對我們而言,幸運的是,倖存下來的物種之一就是犬齒動物--現代哺乳動物的祖先。
在大約7萬年前,人類自身與滅絕擦身而過。DNA研究表明,人類曾經出現過人口危機,有時又稱為人口瓶頸。科學家試圖弄清為何人類的基因差異如此微小。即便是一群黑猩猩或者一個大猩猩家族的基因差異也比整個60億人口的基因差異大。這說明在人類的某個時期能生育的女性數量很少。一項研究認為,整個人類的女性數量曾一度減少到只有500人。兩萬年後,人口數量才恢復到這個瓶頸期之前的水平。
造成瓶頸的原因是45億年前最大的一次火山爆發。位於今天印度尼西亞蘇門答臘島的托巴火山爆發,產生了一個10千米寬的大洞,騰起的煙霧高達30千米,噴發的岩漿和火山灰甚至降落到格陵蘭島。約2800立方千米的熔岩被拋入大氣層,足夠修建100萬個埃及的金字塔。火山灰像毯子一樣遮蔽了太陽,全球氣溫下降了12℃。火山冬季持續了6年。在此期間的積雪增多,進一步反射了太陽的光芒,使得地面無法吸收熱能,地球於是變得更冷。長達千年的冰期開始了。
部分研究人員推測,已經處於發展過程的冰期是火山爆發的原因,而不是結果。冰期可能造成海平面下降,減輕了火山上的壓力,導致火山噴發,就像一瓶香檳拔掉了塞子。爆發的結果進一步加速了冰川的發展,氣候系統由暖變寒。冰川形成後,海平面進一步下降。暴露的土壤被風帶走,沙塵暴怒嘯數日,致使無數動植物死亡。
智人(現代人的學名)也差點重蹈尼安德特人(又稱穴居人)以及其他滅絕的人種的覆轍,不過少數強健的個體在非洲、歐洲以及亞洲的孤立地區存活了下來。於是,我們的人口就只保留下人類曾經具有的大量基因多樣性中的小部分。
這樣的爆發還會發生嗎?不僅會發生,而且幾乎是必然。下一次火山超級爆發最有可能的地點就是美國黃石國家公園。吸引著大批遊客的噴泉、溫泉以及山脈是由寬20千米、深2900千米的巨大地下岩漿房形成的--幾乎深達距地心距離的一半。黃石火山已經爆發了3次,每次間隔60萬年左右。最後一次 60萬年的時間點是距今40萬年前。黃石僅僅是40個超級火山點之一,不過其中大部分都已成為死火山,而且其他火山點距人口密集區域也沒有如此近。
科學家說,黃石火山爆發釋放出的能量將超過地球上核武器的總和。衝擊波造成的巨大聲響遠在英國都聽得到。大約10萬人將立即送命。有毒氣體和火山灰將進入大氣層,並在幾小時內降落到美國西部的所有地區。它們還將隨風繼續在全球擴散,導致火山冬季。它可能發生在下一週,或者20萬年後。