一場無情災難突降汶川,致使數萬同胞不幸遇難,華夏大地也充滿了灰暗。此刻,回想起來,仍久久不能平靜。夜不能寐。於是,將攝友nieqiwen拍攝到的彌足珍貴的震前的汶川的圖片貼出,以紀念曾經的且消逝的令人無比牽掛的汶川
汶川的歷史,從5月12日,已重新被改寫,翻開了新的一頁,但願一切尚好,但願我圖中的孩子們,父老鄉親們,一個不丟!
去年的11月,承蒙大地通訊和深圳華夏文化基金會的贊助,隻身前往汶川進行羌文化調查,沒想半年以後的今天,汶川卻被地震了,圖片上存在了上千年的碉樓,還聳立著嗎?
汶川是一個泯江流域很小的一個縣城,十萬人的樣子,很多去九寨溝的可能會路過汶川,可下車拍圖的應該不太多。汶川、茂縣、綿陽等縣是中國僅有的幾個羌族群居區,其中汶川的羌文化保存最原始。
汶川為羌文化還搞了一個蘿蔔寨旅遊區,但筆者去的是更偏遠的一個地方,名叫阿爾(WOR)。曾經一個四川學者為阿爾村寫過一本書,名叫《雲端的阿爾村》,可我親身呆過後,才發現那學者寫的並不深入。幾千年的羌文化何止如此呀。
汶川的羌文化稱為"釋比文化",村裡的部落首領稱之為"釋比",是神的直接代言人,懂醫術和巫術。發展至今,釋比依然存在,只是沒那麼神秘了,我親眼看過。 釋比做法,為待殺的羊念抖著"抖羊詞"咒語,眼看著羊就流眼淚發抖,釋比還說,這羊是為客人準備的,是獻給了神,客人吃起來,不會有任何羊騷味,當晚的羊肉果真沒有。咒語文化在羌族很普遍,連趕牛都有趕牛詞。
山裡的海拔達到1500米,可村裡的小孩們卻像猴子一樣靈活,像我們在老家一般都是繞過山,他們是直接越過山。
村裡的村民也很煩惱,因為最近野豬常來騷擾,不得不拿起塵封的臘槍,筆者就有幸吃到一鍋純正的野豬肉,那個香呀,現在還記,就在阿爾寨的八角樓裡吃的,可現在,那上千年的寨子,還存在嗎?
羌族人好戰,也好客,歷史上的羌民應該不是山區的人,"羌笛何須怨楊柳",筆者有幸也得到一個老師傅親手製作的羌笛,羌笛很小,有如中空的筷子,用高山竹子製成,用油浸泡,看似簡單,但工藝要求非常高,音域不齊,是雙管的,非常難學,我向汶川中學的曹老師學了一段時間,能吹響,但就是吹不完整,因為,口水一沾哨片,音就吹不起了,所以,羌笛之難,難在一口氣吹完。今天下午地震發生後,我馬上打曹老師電話,已經無法接通了,曹老師,此時此刻,你可安全?
阿爾村有個阿爾小學,位於龍溪溝的上游,山裡的羌民,一般都是依水而居,由於外在原因,村民已逐漸往溝下遷,從溝下看溝上的羌寨,有如居在雲端,若遇雨霧天缺,很是壯觀。心頭亂了,跑題了,說回阿爾小學,阿爾小學承擔著阿爾寨和山下的巴奪寨的小學生教學任務,現已改名為"大地希望小學",由東莞大地通訊全資建造,廣東企業熱衷於助學,可把助學延伸到了西部偏遠地區,我想不太多。今天下午,我致電大地總部,他們更急,因為與汶川的所有通訊已中斷了,山裡的娃兒,上帝保佑你們。
......
寫著寫著,就亂了,心從未如此亂過。男人的心不該如此細膩,可我親身從那麼美的一個地方回來,再得知美麗的羌寨剛遭受過如此重創,除了祈禱,好像並不能做其它的。
羌民崇尚自然,羌民的神,就是白石,稱為"白石守護神",在石頭壘的羌寨頂都會發現一個神龕,裡面供奉著白石,筆者追溯龍溪溝上走時,在溝裡,能找到很多被溪水沖涮得非常漂亮的白石,現在,我把捏著白石,這是我唯一能與汶川能溝通的物件了。
羌寨還有一個特殊的景觀,就是碉樓,羌碉不同於廣東的碉樓那麼現代,羌碉有點像方形的煙囪,因地制宜,各寨一般有三五個不等,用來防禦的工事,汶川的碉樓有石頭建的,還有土磚搭建的,用材不同,目的是一樣的。我在阿爾村的巴奪寨對那個有著千年歷史的碉樓拍了很多特寫,從清晨到黃昏都有拍過,我知道,碉樓遲早會倒的,沒想到的時,會倒這麼快。
酒是人類共有的文化,羌民喝酒十分豪爽,羌民喜歡喝札酒(青稞酒),並且喜歡一圈人用葦管圍著罈子一起喝,筆者親歷羌民全村人喝酒盛況,非常江湖。好客的羌民得知我們要過去時,早在9月初九就封了一壇上等的札酒,就著陳年的臘肉,大口喝札酒,大口吃羊肉,大口唱歌,羌民是天才的歌唱家,我在汶川學過很多歌,其中"祝酒歌"記憶最深:"清溜溜的札酒嘞,伊呀拉聳勒......伊呀伊呀拉聳勒,請喝請喝請喲喝,札酒也喝不完札也喝不完的札酒也......"
說到羌民的音樂天賦,我不得不提一下由大地贊助的"羌藏合唱團",這群由山裡的娃兒組的合唱團,在去年的十月份,把歌唱到了深圳,唱到了明斯克航母上,不知該用"天籟"還是什麼字眼來形容。
深圳的音樂家,還專程去羌寨札下來,給合唱團譜了很多優美的曲子。羌族的樂器,除了代表性的羌笛外(在重要集會上,筆者反而沒見到羌笛),還有羊皮鼓,羊皮鼓為單面鼓,手掌擊之,聲音沉厚,需多面鼓同時擊打,場面很是震憾。在每年的祭祀活動中,扮演著重要的角色。筆者在下圖就拍過一張祭祀塔的圖片,羌民稱為木比塔。同樣,祭祀歌,我也記得"祭祀嘍......海嘍海嘍海嘍......感謝你呀木比塔喲......海嘍海嘍海嘍",羌民能把歌聲融入到生活能觸及到的每一個角落,就是這麼一個樂觀的民族,卻被從草原趕到丘陵,再從丘陵被趕到了深山,在這深山中,仍然沒有得到安全,何處才是羌民的家園?