1999年，本報報導了四個打工妹在火車上擠死的故事。近十年過去，擁擠的春運仍在繼續，悲劇再一次降臨，而我們仍在執著記錄。因為一個人的悲劇背後，其實牽繫著所有人的命運。
1月21日夜，風寒雪疏，大學女生冷靜終於乘上了回家的火車，同行的還有爸爸、媽媽和弟弟。而1月13日，她千辛萬苦也沒能在春運的人潮中擠上火車。
只不過，等她終能歸家時，19歲的少女已是媽媽懷中的一盒骨灰。1月13日候車時，她被急於上車的人群擠下站臺，死於來不及剎住的列車下。
最後的告別
1月13日下午3時，要回家過年了。安徽師範大學英語教育系學生冷靜拖著箱子，一臉興奮地跑到好友劉佳的宿舍，狠狠抱了她一下："這是最後的擁抱，回到家我們要發簡訊報平安哦。"
這對冷靜來說是個特別開心的日子。上午，她考完了大三期末最後一門課。中午，她興奮得直向劉佳嚷："回家了，下午我要回家了！"
幾天前，冷靜就已迫不及待地把蕪湖至老家阜陽的火車票改簽到1月13日下午，只等那天上午考完。
這一天雨雪霏霏。冷靜的幾個同寢舍友都已回家了，留守在安徽師範大學南校區夏沁園宿舍的女生們都有點神不守舍，回家的念頭就像窗外呼嘯不止的風。
劉佳能夠理解冷靜的這種心情，她記得在冷靜的床頭旁，貼的不是明星頭像，而是和爸媽弟弟的合照。"她是我們同學中最戀家的一個，常常會和家人通上大半天電話。"劉佳說。
母親陳敏更瞭解女兒的心。就在期末考試五天前，冷靜在給母親的電話裡忽然冒出一句："媽，我好想家......"
陳敏安慰女兒："想家可不能哭哦。"
電話那頭的冷靜，什麼話也說不出來了。
這個家其實清貧困窘。冷靜一家全靠做中學教師的父親冷恩來支撐，他每月1500元的收入，既要支付女兒冷靜每年5000元的大學學費，又要支付兒子冷泉每年2000元的高中學費，還要照應常年有病、失業在家的妻子陳敏。冷靜上到大三，家裡已經貸款2萬元了。
冷靜回家時穿著一件紅色羽絨服。這是母親花80元買給她的最昂貴衣物。這是她惟一的一件外套。在學校裡她把這件外套從秋天穿到冬天，沒有其他的外衣可以換洗。
一個多月前，冷靜打電話給母親："媽，我太想回家了。在學校裡，我這衣服髒得都沒法出門啦。"
陳敏勸女兒："媽要你去買一件，別太省錢。"
冷靜："不怕，再忍幾個星期就可以回家了。"
冷靜的鞋也該換了。這雙鞋是母親陳敏一年前花20元為她買的。冷靜覺得蕪湖的物價太貴，一般衣物都是在物價更便宜的老家阜南縣買的。
冷靜從未向母親抱怨過這些，相反總是記掛著身體有病的母親。陳敏記得女兒總是這樣說："媽，你一定要吃好點，有病一定要去看。不要擔心貸款的事，等我師範一畢業，貸款就可以還掉了。"
冷靜以同齡中少有的忍耐分擔著生活的重壓。她每月生活費160元，60元買書與日常用品，100元作伙食費。在學校，冷靜的早餐只花1元，中餐與晚餐各只花1.5元，而食堂裡的菜要2.5元以上才會有肉。
在劉佳的印象中，冷靜只有一次款待了自己。一次她弟弟冷泉放假來蕪湖玩，冷靜帶著劉佳與弟弟在校外餐館點了炒菜。
這次，母親陳敏已經在1月13日買了不少好菜，迎接女兒的歸來。
裝滿禮物的箱子
大約在13日下午3時10分，冷靜和一個同鄉好友一起擠上開往火車站的10路公交車。50分鐘後，她拖著一隻箱子、挎著一個女式拎包，進入人山人海的蕪湖火車站。箱子裡裝著她給家人買的禮物，還有一大包蕪湖特產"傻子瓜子"。
她乘坐的是寧波開往阜陽的5082次硬座普快，原定的開車時間是當日17:05，到達阜南車站的時間是凌晨兩點。父親冷恩來在凌晨一點趕到車站，守候一個學期沒回家的女兒。
冷靜的母親記得，去年五一節時，因為長期營養不良，冷靜生病了，過了很久才告訴母親沒有回家的真實原因。而去年十一，冷靜為了在節假日多做點家教掙錢，也放棄了回家。
每週六下午，冷靜都去做家教，兩小時25元。除此之外，冷靜還給非英語專業的大一大二學生上沒有報酬的公共英語課。這是學校為英語教育專業的優秀生設計的"鍛練"項目，冷靜的成績曾排在全年級第八名。
冷靜曾對劉佳說，"很喜歡做老師"，尤其是為非英語專業的同學上課。可以獲得學校的證書，有利於找工作，可早點為家裡分憂。
她這種時時為家人著想的性格也帶到了與同學的相處中。這個冬天很寒冷，冷靜就把自己的一雙新手套送給了同寢室的貧困生任鵬鵬，自己仍戴舊手套。直到後來家人為她整理遺體時，她仍戴著那雙舊手套，家人發現手套上都已經有不少破洞。"她的這種性格，班上所有人都會喜歡她。"劉佳說。
在她眼裡，冷靜1.7米的高挑個兒，長著略胖的娃娃臉，戴一副廉價的黑框眼鏡。儘管穿著很差，貧困卻好像沒在她身上留下陰影：她內向、寬厚、忍讓，喜歡抿著嘴笑，像鹿一樣安靜。
但這樣一個女孩，仍須去面對那驚濤駭浪般的春運人海。冷靜早在幾天前就已準備好，把最重要的東西都打理在了箱子裡。
這些重要的東西，冷靜一個多月前就開始操心了。
弟弟冷泉記得，早在去年12月初，姐姐就問他"你需要什麼"，他說想要一雙球鞋，腳大，要46碼的。結果冷靜跑遍了學校周圍的商店，也沒找到這麼大的鞋。
1月初，阜陽那邊下雪了，冷靜就想著給弟弟買圍巾。"回家前，她打電話告訴我，已經給我和堂姐都買了圍巾，還給我買了羊毛衫。"冷泉說。
目擊者回憶現場
"軌下面有人！！"
13日16時30分，車站候車室裡已聚集了四百多人，一片人山人海，九成是回家過年的大學生。
16時55分，火車站廣播開始播音：5082次即將進站，停靠一號站臺，請工作人員做好接車準備。候車室的秩序一下子混亂起來，人群爭先恐後地往檢票口擠。
冷靜的2004級同校同學"皮波浩浩"與另一目擊者馬先生都記得，當時廣播沒有說開始檢票，但進站口上方屏幕卻打出"開始檢票"字幕。
檢票口沒有檢票便打開了，人群從候車室湧向站臺，每個人的胸都和別人的背擠貼在一起，一些女生在尖叫，一些人臉上擠得青筋暴出。人潮洶湧中，人人都成了波浪裡的小木片。
"皮波浩浩"與同伴擠散了，卻又很巧合地被擠到了冷靜旁邊。兩個人打了個招呼，就各自埋頭往前擠。
蕪湖火車站在每年春運、學生寒暑假往返的擁擠都遠近聞名。這個城市有著同時放假與上學的數萬名大學在讀生，以及龐大的外出打工人流，但火車站卻只有三個站臺，賣的票多是沒有座位的過路車，車來時已經超載許多了。
更致命的是，由於是中小站，火車在這裡常常只停幾分鐘，往往引發爆發性擁擠。蕪湖火車站鐵路派出所的一位警官甚至回憶，有一年他在站臺維持秩序時，竟被瘋狂的人流擠上了火車。
對冷靜這樣性格忍讓的女孩來說，如此擠法太難為她了。父親冷恩來記得，去年寒假時，擠上了火車的冷靜竟又被拽了下來，結果只能轉乘當夜12點的過路車。回到家時，冷靜臉都白了："人太多了，擠得太可怕了。"
13日，可怕的擁擠又一次降臨。由於下雪，蕪湖段的高速公路封路，更多人選擇了火車。
17時，"皮波浩浩"和冷靜終於擠到了一號站臺天橋入口處，很多人擠在他們後面，火車還沒進站。"皮波浩浩"在等同伴時，看到冷靜小心翼翼地站在站臺的警戒線外，向前探望著火車的蹤影。
半分鐘後，火車緩緩進站，四百多人慢慢地往前擠。來蕪湖出差的馬先生也在其中，那時他沒有看到站台上有維持秩序的工作人員。
由於下雪，鐵軌很滑，火車制動時間較長，馬先生認為，火車入站停靠時間比往常多花了大約一分鐘。當火車在站內滑行而沒有完全停車時，可以看到車上已經爆滿，車廂交接處和走道內都已經站滿乘客。
此時站台上開始有人呼喊："怎麼不停車"，"不會不讓上車"，"太滿了大概不放人上去了吧"，人群開始失控，大股人流前湧，有的人開始追著拍打車門，而此時列車還在前進。
這時，"皮波浩浩"的包被擠掉了。他看到冷靜的旅行箱也不見了，只剩下拎包挎在手上，她著急地在人群裡尋找著箱子。
"等她又一次埋頭找箱時，我好像聽見她叫了一聲(現在我可以肯定是她叫的，那時候她肯定被人絆倒了)。"皮波浩浩回憶。那瞬間車站很吵，皮波浩浩也沒在意。
幾乎就在同時，"皮波浩浩"聽到有什麼東西掉下鐵軌，和一個人隱約的悲呼："啊，我掉下去了！"
"皮波浩浩"感覺出事了，他和擠在前面的一小群人大喊"別擠了！"但不管他們怎麼叫喊，其他人都像殭屍一樣繼續往前面擠。那時火車仍然還沒有停穩。
擠在皮波浩浩右前方的一個女人突然發出尖叫，然後有人撕心裂肺地吼："車軌下面有人！！有人啊！！停車啊！！"
擠在前面的人都開始跟著吼。擠在後面的人群意識到出事了，人潮開始回退。一個穿著火車站制服的人慌慌張張擠了過來，往鐵軌看了眼，臉都白了，開始吹哨，讓所有人後退。一個穿火車站制服的人喊話："控制人上車！！車下面軋死人了！！"
人群愣了幾秒，立即便炸開了鍋，火車上也有人往下面看。"皮波浩浩"忍著害怕往鐵軌裡看了一眼--"我的媽呀！"
幾個警察跳了下去，把冷靜的遺體抱上來。皮波浩浩看到，冷靜的手上還挽著那個拎包。"我聽見了她被人絆倒發出的呼喊。但是，就一念之差，我就沒有在意！！！我干了什麼？和眾人一起往前面擠，一起把她推到了冰冷鐵軌下，無人清白！"皮波浩浩不停地自責。
馬先生當時離白線還有一米多遠，但是人群一開始騷動，就不知怎麼被推到離白線只有一步的距離。他後怕地回憶："如果我不是離人群邊緣比較近的話，手裡拎著筆記本電腦、騰不出手來穩定身體的我，是否也會被推下去？"
對"皮波浩浩"與馬先生的回憶，後來一位參與事故調查的鐵路派出所警官向南方週末記者確認，"他們說的基本情況都是真實的"。
冷靜骨灰被親人帶回家
姐姐，我們回家
事發後，輿論同聲譴責。蕪湖火車站立即內部整頓，三名失職的火車站負責人被撤。
參與事故調查的一名警官私下告訴南方週末記者，事故的原因和火車站客流管理不善有關，更與為追求企業利潤過度售票、嚴重超載相關。鐵道部也在幾天後開發布會稱：要"堅決防止發生旅客擁擠踩踏情況"。蕪湖火車站也願意作出數十萬元的賠償。
1月21日晚，耽擱了8天行程的冷靜再次踏上了回家的路。這一晚風寒雪疏，她躺在一個骨灰盒裡，和家人們一起穿越擁擠的站臺。
在蕪湖火化前，家人為她換掉了那件紅色的舊羽絨服，穿上了嶄新的白色羽絨服和牛仔褲。這些衣服都是她生前一直捨不得買的。
她一直穿著那雙20元的鞋。後來在整理冷靜遺體時，殯儀館的人感慨："這鞋哪像是個女大學生穿的，在蕪湖只有老人願穿。"
冷泉在與姐姐陰陽兩隔後，才收到姐姐給他買的圍巾。1月20日，冷靜死後的第七天，父親冷恩來才領回了冷靜的所有遺物，包括箱子。
箱子的密碼是三年前冷恩來為女兒上大學時設置的，三年後卻要這位父親去破解和女兒的生離死別。
他哆嗦著打開箱子，裡面除了有冷靜曾告訴弟弟的圍巾、瓜子，還有送給父親和母親的毛衣。冷靜帶給自己的，只有本副修用的日語書。
她生前還捨不得換手機，一直用著一款男式的舊手機。現在，家人花800元為她買了款淺紅鑲邊的超薄女用手機，放在了骨灰盒旁。
弟弟冷泉一直守候著她。回家的路上，他一直沒忘記和她說話："姐，以後我經常會發簡訊告訴你我的生活和學習成績。姐，你放心，別人不會擠你了，我們帶你回家。"
[特別緻謝目擊者皮波浩浩、馬先生(網名薔花紅蓮沼澤魅、飛魅)，實習生李林才、楊洋對此文亦有貢獻]
冷靜生前好友劉佳寫給她的信
親愛的冷靜：
你在天堂過得還好嗎？
我們非常想念你，總覺得你並沒有離開我們，儘管這是不可能的。我明白你不會再回到我們身邊，讓我們再次聽到你的聲音。儘管我能聽見自己心碎的聲音，但是我忍住不哭，因為我知道你不願看到我的眼淚。在上帝的關愛和天使的陪伴下，我相信善良、純潔的你從此過著無憂無慮的幸福生活。
我最擔心的是你正處於悲傷之中的父母和弟弟，而我，除了為他們祈禱，不知道還能做些什麼。
也許，如果你的家人也和我一樣，相信天堂中的你已經遠離了悲傷與痛苦；如果你弟弟明年高考時發揮出色；如果你的離去能為世界帶來和諧，他們會為此感到些許寬慰吧。親愛的冷靜，相信我，這些"如果"會實現的。
你的靈魂長存
愛你的,Amy.(文章僅代表作者個人立場和觀點)
短网址: 版權所有，任何形式轉載需本站授權許可。 嚴禁建立鏡像網站。
【誠徵榮譽會員】溪流能夠匯成大海，小善可以成就大愛。我們向全球華人誠意徵集萬名榮譽會員：每位榮譽會員每年只需支付一份訂閱費用，成為《看中國》網站的榮譽會員，就可以助力我們突破審查與封鎖，向至少10000位中國大陸同胞奉上獨立真實的關鍵資訊， 在危難時刻向他們發出預警，救他們於大瘟疫與其它社會危難之中。
