影片很簡單，攝像機就是他的眼睛。每天早上，他目送我上班，看著國保警察跟蹤我離開；傍晚，他倚窗等待，注視我回家；白天，他常常探頭看窗外和樓下，觀察警察的生活百態。
短篇還記錄了一些生活中的凡人瑣事。獨自一人在家，胡佳漸漸地養成了自言自語的習慣。拍攝時，他輕輕地說話，彷彿身邊有一個朋友在傾聽。
製作影片的過程中，我每看一遍素材，心痛更加一層，幸好有他自言自語的聲音，讓我不安的情緒，漸漸地平靜下來。隨著更多地觀察軟禁他的警察，胡佳對那些警察們生出複雜的感情。他常常跟我說，樓下的警察很可憐，比我們這些被軟禁的人更不自由。
整個影片的結構，有一種類似《等待戈多》的荒誕。隨著片中軟禁的日子一天天過去，我漸漸地迷惘了：明天，還是一樣被軟禁的生活嗎？還是我匆匆上班去的背影嗎？還是為了保飯碗而只能服從命令的便衣警察嗎？
如此迷茫帶來黑白界限的逐漸模糊：警察和被軟禁者的對立消失隱匿了，被軟禁者是囚徒，實施軟禁者更是囚徒，二者的自由都被一雙無形的手控制著，個體的掙扎如此無力，令人不由得生出對個人命運的悲憫。
為了減輕觀看影片時的負擔，我們給片頭和片尾的字幕說明配了一小段音樂。片頭，我站在便衣警察車前，舉牌抗議；片尾，胡佳答應警察，除夕夜給他們送餃子；抗議與關懷的悖論，只能讓觀者自己註解了。
整個影片，沒有胡佳的身影，只有他的聲音和眼中的場景，他自言自語地講述每天被軟禁的生活。
