史記中第一次提到司馬欣時為秦櫟陽獄掾，管監獄的官。「項梁嘗有櫟陽逮，乃請蘄獄掾曹咎書抵櫟陽獄掾司馬欣，以故事得已」。說的是項梁犯了事被抓到櫟陽大牢裡，通過蘄縣的獄掾曹咎寫信疏通櫟陽獄掾司馬欣，從大牢裡把項梁撈了出來，否則項梁沒準就得讓劉邦捆著給秦始皇修墳去了。司馬欣這件貪贓枉法以權謀私的勾當，算是對項家有大恩。
司馬欣再出場竟然搖身一變，成為秦帥章邯的親信，位居長史。章邯在屢敗於項羽之際受二世傳，派司馬欣回咸陽匯報，發現趙高的陰謀，改道逃回，從而促使章邯以二十萬人投降，秦隨即滅亡了。「秦軍數卻，二世使人讓章邯。章邯恐，使長史欣請事。至咸陽，留司馬門三日，趙高不見，有不信之心。長史欣恐，還走其軍，不敢出故道，趙高果使人追之，不及。欣至軍，報曰：趙高用事於中，下無可為者。今戰能勝，高必疾妒吾功；戰不能勝，不免於死。願將軍孰計之。」 投降以後長史欣馬上得到重用：「項羽乃立章邯為雍王，置楚軍中。使長史欣為上將軍，將秦軍為前行」。
項羽分封諸侯，司馬欣因為過去對項家有恩，封為關中三王的塞王。後來漢王出川他投降了漢王：「二年，漢王東略地，塞王欣、翟王翳、河南王申陽皆降」。過幾天項羽得勢了他又跑過去了：「當是時，諸侯見楚彊漢敗，還皆去漢復為楚。塞王欣亡入楚」。最後的下場是：「是時，彭越復反，下樑地，絕楚糧。項王乃謂海春侯大司馬曹咎等曰：「謹守成皋，則漢欲挑戰，慎勿與戰，毋令得東而已。我十五日必誅彭越，定梁地，復從將軍。」乃東，行擊陳留、外黃。漢果數挑楚軍戰，楚軍不出。使人辱之，五六日，大司馬怒，渡兵汜水。士卒半渡，漢擊之，大破楚軍，盡得楚國貨賂。大司馬咎、長史翳、塞王欣皆自剄汜水上。大司馬咎者，故蘄獄掾，長史欣亦故櫟陽獄吏，兩人嘗有德於項梁，是以項王信任之」。受項羽信任作為鐵哥們曹咎的助手一起堅守，結果曹咎受不了激上了當，兵敗以後大家一起在汜水自殺了。
歷史上有很多巧合，當然也有更多的不巧合沒有人說罷了。項家和司馬欣的關係就是一種有些不可思議的巧合。一個是獄官一個是私放的犯人的子侄，風雲突變一個是秦軍將領一個是楚軍統帥。司馬欣因為早年的循私而位列諸侯，也因為這段關係而喪命。秦法酷烈，司馬欣經手的犯人如蟻多了去了，誰料因為給哥們一個人情竟然能名聞千古可謂巧合中的巧合。但是這巧合中似乎隱瞞著什麼東西。
司馬欣何時成為章邯的親信史記沒有交代，成為數十萬大軍統帥的左膀右臂恐怕不是一天兩天的事。項梁敗於章邯而死，司馬欣應該已在章邯軍中。章邯派司馬欣至咸陽見趙高，說明司馬欣在章邯心中地位。這一段應該不是司馬遷的私貨，但司馬欣到咸陽以後的事恐怕只有司馬欣自己知道了。見不到趙高自己害怕跑了而且走別的道，後來發現趙高果然派人來追，因此告訴章邯不好了趙高要殺你。章邯前有虎後有狼乾脆投降，就這樣把秦朝斷送了。
從這件事情來看，趙高三日不見司馬欣，等他跑了派人去追，這樣就說明他要殺章邯恐怕有些牽強。司馬欣回來匯報等了三天見不到管事的，竟然溜了才可疑。從趙高的角度，章邯軍是最後的屏障，逼反了他不是自尋死路嗎？即便是趙高為趙報仇，可是也沒有自己不活了天下讓給楚的道理？司馬欣這一跑憑空讓朝廷起了疑心。
項羽分封諸侯，司馬欣封王不是因為勸章邯降，那是都尉董翳的功勞，因此被封為翟王。可是如果說是因為當年私放項梁而封王，也有些勉強。要說有恩，曹咎對項家恩也不小，是他寫信求司馬欣放了項梁。項羽非常信任曹咎，也不過封為海春侯。那麼司馬欣到底有什麼功勞得以裂土分封？
一個可能的解釋是，巨鹿之戰以後章邯連敗之際，楚方通過曹咎私下聯絡了司馬欣，制定了逼反章邯的計謀。因為儘管章邯屢戰屢敗，可是手下還有二十多萬勁旅，項羽要想徹底擊敗狡猾善戰的章邯非常困難。能夠不戰而屈人之師，是最好的選擇。司馬欣主動要求回咸陽，所謂三日不見恐怕是他自己的把戲，然後有意逃跑激怒趙高，最後讓章邯寒心，在戰不能戰守不能守的時候只好舉軍投降。司馬欣為項羽得天下立下了大功，因此得以名列諸侯。
項羽坑殺全體秦軍，只留下章邯司馬欣董翳三人，除了諸侯挑唆，本性殘暴以外，以計降章邯，怕被識破後秦軍復反或者已有風聲，所以不得不行此下策。從另外一個側面說明章邯之降不是那麼簡單。由此看來，司馬欣這個歷來為人忽視的人物在覆秦中起來很大的作用。
其實司馬欣是稱得上英雄的，以一個縣吏，搖身一變成為秦軍將領。章邯強盛之時，橫掃諸侯。如果沒有項羽，這些烏合之眾會被章邯王離逐個消滅，司馬欣因此會為秦立下大功，或許成為一代名將。章邯勢窮之時，他利用早年的薄恩，使章邯全軍投降，得以裂土封王。漢王出川，他不學章邯以死抗爭，而是和董翳降漢。其後項羽勢大，他又投奔項羽，可謂識事務的俊傑。
司馬欣死得冤，守成皋項羽以大司馬咎為主帥，司馬欣董翳為副手，項羽之不會用人可見一斑。大司馬咎因為當年救項梁是項家的恩人，後來始終跟隨項羽所以深得項王的信任。司馬欣和董翳是舊秦之人而且反覆無常，項羽讓大司馬咎為主帥是有道理的。可是儘管曹咎和司馬欣都出身縣吏，但司馬欣隨章邯南征北戰，經歷過不少惡戰。董翳是章邯屬下都尉，也是知兵之人。曹咎沒聽說有什麼本身，這麼重要的認為交給他哪裡能勝任？果然被罵了五、六天後坐不住了，連累司馬欣董翳一起丟掉了性命。
在汜水兵敗，曹咎是為項羽盡忠，司馬欣董翳是非死不可的。兩人反覆無常三姓家奴，自知劉邦絕對不會饒了他們。而劉邦對司馬欣也表示出異常的痛恨：「至櫟陽，存問父老，置酒，梟故塞王欣頭櫟陽市。」 已經死了的人還懸頭於故里，對待諸侯這樣楚漢相爭時劉邦只幹過一次。兩軍交戰各為其主，不管司馬欣之前如何反覆，在汜水自盡，也算是為主盡忠，這種行為應該值得表彰。而且當時左右搖擺不止司馬欣一個。大敵當前用人之際應該籠絡人心，劉邦這麼做的真正原因恐怕還是對司馬欣幫項羽擺平章邯的憤恨。本來有可能兩敗俱傷，劉邦撿個便宜。沒想到兵不血刃，在鴻門宴上還差點被項羽宰了，劉邦恨司馬欣豈止是咬牙切齒。
司馬欣生於亂世，有奇遇也把握住了機會，只可惜不得善終，用他項賢侄的話說：天之亡我。
