這是此地日常開車經驗裡非常平凡的一幕。有時是為著一匹受驚的小鹿，一群過路的野鴨，或者一隻遲鈍爬行的烏龜、土撥鼠，車流為之停止、謙讓。總會有某位好心人走下車來，為那些驚慌無助的小生靈助一把力。然後，車流起動，道路重新變得暢通無阻。
我透過車窗，看著路肩下那只天鵝雪白的影子一顛一蹶地消失在向晚的綠林子裡。說不上為什麼，一陣複雜難言的情感忽然襲來，像潮水一樣把我淹沒了。
我眼前浮現出另一個身影－－我心裏明白：是因為那個日子，又逼近了。
這小半輩子，為一個單一事件流過最多淚水的，莫過於六．四了。哪怕文革浩劫中的家庭受冤遭罪，哪怕父母親友的傷病驟逝，都沒讓我掉過這麼多的眼淚。事件的當時與事後的這麼些年，這個日子成了一個不敢觸碰的話題，每憶及當時的一場一景，每讀到有關的一篇一文，總是難忍盈眶熱淚。我相信這不是我一個人的感受。這是許多個人、許多群體、許多家庭共同的感受－－這其實是一個民族的感受。這種感受來得如此強烈持久，我想，一是因為事發突兀、慘烈而波及面深廣，二是因為不平不義延宕的時間太長。我本來以為，十五年過去，時已過，境已遷，淚水早應該在眼前的詩酒笙歌、燈花人語中淡去了。怎麼想到，近日驀然讀到北京解放軍３０１醫院蔣彥永醫生寫給２００４年全國人大、政協會議關於「為八九年六四學生愛國運動正名」的上書，一直強忍著的淚水終於在終篇時缺堤－－我怕驚動同事，趕緊關上辦公室門，這才伏在案上，讓淚水嘩嘩淌流下來。
隨後幾天，陸續接到來自各方的電話、電郵，今早打開電腦，網上傳來了遠地友人一首無題舊體詩，中有「活人濟世壺未老，喑馬噤蟬究可哀；一士諍諍血如煮，七尺昂昂頭飛白」句，我才恍覺：隨著時日的推移，這道刻在整個民族身上的六．四傷痕，其實並沒有越來越淡，反而越刻越深；一朝無以癒合，就要變成始終淌流著潰瘍、膿血的創口－－這是一隻分明就躺在大道中央的受傷天鵝，已經不可能不成為車流行進的障礙了。
怎麼辦呢？我們－－有關無關的各路「車流」們，包括那些把握著國家方向盤的領頭司機們，應該怎麼辦呢？
過去的十五年，大體是這樣辦的：首先是有人告訴說，為了讓車流前進，車子不妨就從受傷天鵝的身上碾過去，哪怕血濺羽飛、焚琴煮鶴也在所不惜。更多時候，則是如此告誡：要「司機」們裝著看不見那只受傷的天鵝，或者用路障把受傷天鵝遮擋起來，讓車子繞著天鵝走，並且不讓放慢行車的速度，置受傷天鵝在光天化日之下繼續受驚嚇、受傷害而不顧，也置各種司機、乘客們的痛心疾首、喊叫呼籲而不顧。最可悲的是，車流不管不顧地疾馳而去，漸漸，這只在路中央掙紮著的受傷天鵝，就彷彿真的不存在了，被人幫大而化之、視而不見了。曾經痛心疾首、喊叫呼籲的人們也因為「說了也白說」而呈現出一種全民性的麻木、頹唐。全社會因為缺乏一種向上提升的高潔力量，以致瀰漫朝野的都是腐敗墮落、道德淪喪了。車流似乎只要還在走、走得動，不管為了遮掩「受傷天鵝」而繞道是走得多麼難堪、醜陋，由此引發的車禍、事故多麼頻繁，領頭的司機們，似乎也一概「置之度外」了。
一晃眼，六．四已經過去了十五年。本來，「抗戰八年」、「文革十年」已經成了災難記錄裡「曠日持久」的代名詞－－十五年！「六四受冤十五年」（十六年？十七年？），勢必要成為新的恥辱的歷史標桿。
讓我們想一想那只受傷的天鵝吧！人的一生，能有多少個十五年？數百條屈死的生命及其受冤屈的家庭，成千上萬受到不公平對待的人們，能有多少個十五年？一個民族的正義公理、人心命脈，能擱置多少個十五年？－－那是一隻真正受到巨大傷害而無力無助的天鵝的生命啊（想想丁子霖書中那些一個個受冤老去、死去的 「天安門母親」們吧），究竟還能耽擱多少年？
都說：政治看十年八年，歷史卻是看百年千年。政治人物如果沒有百年千年的胸襟，至少也應該有停下車來看一看那只受傷天鵝的惻隱之心、伶憫之心吧？「我們黨犯的錯誤應該靠黨自己來解決，解決得越早，越徹底越好。」（蔣彥永）－－這是一顆何等為自己的黨、自己的國家設身處地、推心置腹的拳拳之心！想想今日中國，由改革開放造成的繁榮局面，不正是啟動於中共自身對於十年文革浩劫的徹底否定，而令得全社會在整整二十年間獲得一種巨大的向上提升的動能，才得以實現的麼？不又正是因為，六．四學生運動提出的「反腐敗」、「反官倒」、「爭民主」的要求，至今沒能獲得道義上、價值上和制度上的有效支持，而使得全黨上下的腐敗大案、奇案無日無之，全國上下錢權勾結、不公不義的現象鋪天蓋地的麼？
毫無疑義：當今中國，需要尋找另一個能夠重新提升全社會向上的正義標尺和道德力量。只有為六．四正名，抱起路上那只「受傷天鵝」，車流才可能重新走得暢順。在今天繁忙、盲目而麻木的中國車道上，蔣彥永醫生，就是那個坦然走向路中央，抱起那只受傷天鵝的人。如果是在一個正常而平常的社會，蔣醫生的行止，就如同我前面經歷的場景一樣，只會成為一個普通的背影（我甚至連那男子的相貌都沒看清楚）。他不會得到多麼了不起的尊敬，但至少，不會受到「多管閑事」的白眼，更不會受到「車流」們以「影響速度」為名的喝斥、留難甚至碾壓打壓。反過來也可以這樣發問：難道為了保證車流的速度，任何社會的任何人，就有任何理由讓車子碾壓過受傷的生靈而不顧麼？今天的領導人喜歡談論「奔小康」，強調「以人為本」、「和平崛起」，這都是古人所言的棄「霸道」而行「王道」的意思。 「王道」，即是「仁政」。孟子言：使民「養生喪死無憾，王道之始也。」（《孟子。梁惠王中》）荀子曰：「行一不義，殺一無罪而得天下，仁者不為也。」 （《荀子。王制》）六．四已經進入歷史、成為歷史了。－－古賢遺訓，輕慢不得啊！
「一個需要英雄的時代，是一個可悲的時代」。在今日全社會瀰漫著的一片冷漠、恐懼、麻木和啞默之間，蔣彥永醫生以平凡卑微的身軀，在眾士諤諤之中，抱起那只「受傷天鵝」的身影，卻顯得如此高潔、偉岸。他讓人仰之若高山，望之若虹霓；他守望著我們的良知，也鑒照著我們的靈魂，讓我們在拭乾淚水以後，重新開始我們新的前瞻，新的勞作，新的堅持。
〔２００４年３月１６日於耶魯澄齋〕
皇甫茹 〔轉貼〕/網友推薦
