要實現這個難以企及的指標,只能寄希望於運動和高潮。於是,毛澤東提出書記挂帥,其他行業「停車讓路」,全民大煉鋼鐵。一座座土高爐、炒鋼爐堆砌了起來,不僅遍佈山間、田野、街道、學校,也建起在中南海裡。
中央辦公廳成立的煉鋼指揮部,就設在了中直黨委。中南海裡的中辦各單位,都有一名幹部任煉鋼負責人。秘書室的土煉鋼爐,建在來福堂東、居仁堂西的甬道邊。
離他們不遠,是後樓的土爐子。後樓煉鋼的爐長是魯琦,煉鋼總指揮是工業組的組長賈步彬。機要室建的土爐子最像模像樣,號稱「鋼鐵廠」,建在了西樓西牆外,機要室的主任葉子龍親自挂帥當「廠長」。警衛局的土爐子也分為幾處,萬善殿、東八所附近都有。
煉鋼需要原料鐵,開始的時候,都靠各單位自己想辦法搜扒,許多人把自家的一些金屬器具捐了出來。但這不夠,就到處踅摸,簡直到了看見什麼和金屬沾邊的東西都想往回斂的地步了。為了找廢鐵,秘書室的煉鋼負責人,帶著人把游泳池附近的一扇鐵門給卸了。
門邊的崗哨開始不讓卸,秘書室的人說:「你們知道現在是什麼時候啦,大煉鋼鐵被擺在什麼高度啦,你還不支持我們?」哨兵不好再說什麼,讓他們抬走了門。門被砸成一小塊一小塊的,當了煉鋼的原料。
所有的人都有很高的熱情,但對煉鋼實在是一竅不通。首先是不會建煉鋼爐,所有的爐子,中心就是一個坩堝,放入焦碳和碎鐵,外面用耐火磚包上,在裡麵點火冶煉。坩堝很貴,因為葉子龍方方面面的人都熟悉,還是他通過關係搞來的。
焦炭點著後,火力不夠,燒不紅鐵塊,人們就輪流著抱著鐵管子用嘴吹火,根本無濟於事。又請木工做了木風箱裝上,由幾個人輪流拉風箱。總算把廢鐵燒紅了,還是達不到熔化的溫度,煉不成鋼。
後來,秘書室的人,在靜谷的舊院落尋找廢鐵時,翻出了一臺8馬力的舊鼓風機,搬到了土煉鋼爐前,接上電源,嗚嗚一吹,焦炭和廢鐵塊漸漸被燒得白亮亮的了。人們彷彿看到了成鋼的希望,所有的單位都設法找來鼓風機,幾處有土煉鋼爐的地方,晝夜嗚嗚鳴響。一些住在中南海裡的首長,被吵得難以工作和休息,但為了大局,首長也只好自己克服克服了。
火一燒起來就不能滅,要直到一爐鋼煉出來,24小時不能離開人。為了方便煉鋼,秘書室的人在懷仁堂前搭了個大棚子,剛從土煉爐倒班下來的人,就在這裡休息,家都顧不上回了。
那時,董必武家搬進中南海還不算太久,秘書室的土煉爐和這個苫布大棚,就距他家面南的門不遠,他女兒董良說:「剛進中南海就趕上消滅蚊蠅,打麻雀,大煉鋼鐵一連串的運動,都在我們家門前熱鬧過,所以留下了很深的印象。」
秘書室的幹部就這麼煉了10多天,中辦煉鋼指揮部一個勁兒打電話問,可一斤正經鋼也沒煉出來。請來懂行的人來指導,來人看了看說,這樣根本煉不出鋼。但他們根據現有的條件,提議可以炒鋼。
後來中南海裡各單位大都是變煉鋼為炒鋼。
「我們炒出鋼來了。」中南海裡的各單位紛紛向中辦煉鋼指揮部報捷。指揮部通知各單位,合格的鋼由國家收購。秘書室的成績不小,煉出的小鋼錠賣了500多元錢。
就在炒鋼出了一些成品後,毛澤東到中南海內中辦系統的幾個煉鋼點視察了煉鋼的情況。他看到了合格的小鋼錠,雖然沒說太多的話,但人們看見他臉上洋溢著滿意和興奮。在機要室的煉爐前,他還和全體煉鋼的幹部們合影留念。
摘自《紅牆童話》