一則是說,若是在大街上遺失一元錢,英國人決不驚慌,至多聳聳肩就依然很紳士地往前走去,好像什麼事也沒發生一樣;美國人則很可能喚來警察,報案之後留下電話,然後嚼口香糖揚長而去;日本人一定很痛恨自己的粗心大意,回到家中反覆檢討,決不讓自己遺失第二次。惟獨德國人與眾不同,會立即在遺失地點的100平方米之內,畫上坐標和方格,一格一格地用放大鏡去尋找。
還有一則笑話是說,如果啤酒裡有一個蒼蠅,美國人會馬上找律師,法國人會拒不付錢,英國人會幽默幾句,而德國人則會用鑷子夾出蒼蠅,並鄭重其事地化驗啤酒裡是否已經有了細菌。
我本以為在這兩則笑話中德國人的嚴謹認真態度和科學求實精神被大大地漫畫化了,可我到了德國以後,以我的所見所聞相印證,才覺得這兩則笑話對德國人的性格刻畫雖然有所誇張,但也並不太失真,而且還很傳神。
我這次是作為劇作者隨《東京的月亮》劇組到德國去參加演出的。演出的地點是漢堡的塔麗劇院,這是漢堡的大劇院之一。裝臺期間,我們的燈光設計和德國技師發生過一次小小的「國際衝突」。我們的燈光設計在爬吊桿裝吊燈時,用的是從國內帶去的人字梯,可德國技師認為不安全,堅持要用德國的有調節平衡裝置的人字梯。他們架好了「德國製造」的人字梯後,精細地調節四隻腳,使之不差分毫地保持在一水平面上,以保證梯子的絕對垂直和平穩。調試過後,德國技師還不放心,又用手反覆搖試,使之無一點晃動。經過這樣嚴格的檢驗,確信百分之百的平穩後,才允許我們的燈光設計爬上去。其實我們帶去的梯子,也十分堅固,使用十多年,爬上爬下數千次,也從未出過問題,而且人字梯並不高,即使有些晃動也不會有危險。可德國技師硬是要用他們的梯子,似乎過於頂真,過於刻板;其實細思之,這其中體現出曰爾曼民族的一種極為可貴的精神。
首先是對勞動者極大尊重保護。德國不但有條目繁多,內容廣泛的《勞動安全法》,而且還有非常細緻獨特的《工作場所法》。比如該法規定工作場所的室內高度不得低於2.75米,室內必須有窗可以看見室外(嚴禁在封閉的工作場所勞作),必須提供每個工作崗位的足夠空間(不得在擁擠的環境中工作)等,最令人感動的是它甚至還規定工作場所必須有新鮮清潔的空氣,必須有與工作人員的健康相適應的正常溫度,否則便是違法,工作人員可以控告業主。連對工作場所中的空氣和濕度都有嚴格規定,更何況是梯子呢?
有法就必須嚴格遵守,這又體現了德國民族的認認真真,一絲不苛的優良作風。中國駐漢堡的副總領事曾對我講過他剛來漢堡時的一個故事:有一次,他在限速的公路上超速了幾秒鐘,為的是越過前面德國人開的一輛車去轉彎。轉彎後,他發現被越過的這輛德國人開的車在他後面緊追不舍,一直追了一個半小時。到了總領事館下車後,他問這個德國人為何一直跟著他。這個德國人說,我追了你一個半小時就是想問你一句話:你為什麼要超車?
世界上怕就怕認真二字,德國人就是如此認真。一個認真的民族是最有希望的民族。今年是東西德統一5週年,在這短短的5年裡,這兩個政治實體並沒有因為原有的血型不同而產生「異體排斥」,發生社會動亂。相反原東西德地區的經濟都有不同程度的增長,而且原東德地區的經濟增長率今年已達到9%,居整個歐洲之冠,這不能不說是奇蹟。
這次我去柏林旅遊時,花了7馬克買了一塊巴掌大的柏林牆作為紀念。帶回上海後,我拿給朋友們觀看。可幾乎所有的朋友都問過一個問題:這花了近40塊人民幣從德國買來的水泥塊,真的是柏林牆上的一塊嗎?會不會是假的?我感到悲哀。悲哀的是只有我的同胞才會提出這樣的問題。我們被自己席捲全國,無孔不入的造假嚇壞了。在德國什麼東西都可能買到,可要想買假的東西卻很難,很難!