從1991年成為河南省第一個「億元村」,南街村走過了20年。銀行斷貸,資不抵債,曾試圖「跑步進入共產主義」的明星村早已褪去光環。改革開放的浪潮不可逆轉,這一塊固守集體化經濟的土地路在何方?
河南省漯河市臨潁縣城關鎮南街村,是一個面積僅1.78平方公里的中原村落。1984年,在人民公社制度土崩瓦解,家庭聯產承包責任制發揮巨大效力時,南 街村卻在支部書記王宏斌的領導下,選擇了重走集體化經濟的道路,還將學習「毛選」、念毛主席語錄、召開「批鬥會」等原本幾已消失的舉動搬回到生產生活中 來。通過回收耕地開設村辦企業,1989年當地集體經濟產值達到了2100萬元。
1990年至1992年是中國迷茫的三年,打什麼旗,走什麼路,成為當時最大的政治議題。在這一背景下,對外闖市場賣產品,對內「狠抓政治教育」,「大力 學習毛澤東思想」的南街村成為了官方扶持的典型,當地媒體開始大力宣傳。先後有30多位黨和國家領導人、200多位將軍前來視察,大量貸款開始向南街村傾 斜。圖為南街村隨處可見的毛澤東思想標語。
以毛澤東思想為旗號,並獲得巨額貸款的南街村迅速融入了改革開放的浪潮。彼時,南街村集團已下轄有26個企業,其中5個是中外合資企業。1991年,南街 村摘取了河南省首個「億元村」稱號,並樹立起漢白玉的毛主席雕像,建起了朝陽門,仿天安門廣場的「金水橋」及「八角樓」圖為南街村東方紅廣場上用漢白玉打 造的毛主席雕像,民兵24小時守衛。
每天清晨,村民們就在《東方紅》的樂曲中齊齊走進工廠;又在下午的《大海航行靠舵手》樂聲中走出工廠。村中領導與職工同工同酬,就是作為南街村黨委書記的王宏斌(稱呼是「班長」),也堅持每個月只拿250元的工資。圖為南街村賓館服務員早上6點鐘合唱革命歌曲。
據公開資料顯示:1990年南街村集團產值是14億。「16年增長2100倍。」王宏斌說。「南街村的發展速度,遠遠超過深圳的速度。」南街村將企業迅猛 發展歸功於「毛澤東思想」。王宏斌在接受採訪時曾說,「毛澤東思想,你也可以把它理解為一種企業文化。」圖為南街村職工參加五一勞動節升國旗儀式。
1994年,南街村已經實行了「低工資、高福利」,並提出了建設「共產主義小社區」的發展規劃。自1993年起,村民幾乎都住上了92平方米或75平方米 的樓房,用上了村裡統一配發的如電冰箱、電視機等各種家電,但他們擁有的僅僅是使用權。圖為統一規劃的村民住宅樓上都寫有名人語錄。
南街村實行「十星級文明戶」評比。如果違反了如「村規民約」上的規定就會扣星。星少一顆,就意味少一項福利。圖為幾間格局相同的村民住宅,或貼或擺有毛澤 東像。(右下圖)李篤浩,59歲,南街村人,村辦彩印廠業務員,月工資600元+福利。南街村企業沒有退休制,李篤浩60歲後還可以繼續工作。
在南街村,食品實行的是供給制,村民的麵粉、肉、雞蛋都由集體統一發放。除了食品外,諸如住房、家電、醫療、求學等也屬於福利供給的範圍。據稱,為保障3800多名村民的福利資金,南街村一年至少需要2500萬元。圖為村民憑票領麵條處
在南街村幾乎看不到金錢的交易,只要村裡生產的東西,都憑福利票證發放。圖為南街村自己印製的福利供應票。
南街村的14項福利還包括了免費幼兒園到大學教育。圖為幼兒園小朋友在做課間廣播體操。
南街村的養老院以及老年醫療保障解決了村民的後顧之憂。圖為南街村周圍新建的城牆與朝陽門前,一群老人在晒太陽。
集體化之後,南街村企業開始大量雇佣外來勞動力。與南街村民不同的是,外來員工並不能享受到「低工資+高福利」的待遇,他們只能拿「低工資」,且絕大多數 從事體力勞動。圖為正在搭建的巨幅宣傳牌——南街村第一屆三好建設者光榮榜。這項榮譽是南街村村民最高榮譽,非本村民者獲此榮譽可成為永久村民,獲得各項 福利。
在南街村,村民完全依附於集體經濟,如果不在集體內勞動,就喪失一切收入和福利待遇。為了體現建設「共產主義小社區」的優越性,南街村修起了城牆,將自己 與其他村莊隔開。在南街村,王宏斌是領導的核心。除了任南街村黨委書記、南街村集團董事長外,王宏斌於1992年開始擔任臨潁縣委副書記,這三個職務一直 就任至今。
聚光燈下,南街村像一個被急驟吹氣的氣球迅速脹大。1990年初,南街村集團雇佣的員工已逾萬人,方便麵廠、啤酒廠、調味品廠、印刷廠等拔地而起。然而, 除了少數幾個企業效益還行,其他企業績效平平甚至虧損。從1991年開始,南街村的貸款額連續多年數倍於其利稅,但即使多年未見效益,銀行也願意向南街村 放款。圖為南街村賓館服務員打掃空地。
在連生產投資都主要靠銀行貸款的情況下,南街村仍然大量進行非生產性投資。1993年辦南街學校投資5000萬元,1995年辦幼兒園投資1500萬元。 1998年之後,南街村經濟發展開始連續下滑。2004年,多條生產線停工,甚至發不出員工工資。隨著宏觀經濟調整緊縮銀根,迅速擴張的南街村集團面臨資 金鏈斷裂。
2003年,王宏斌在「三大班子」所有成員均反對的情況下,強行上馬的違反物理定律的「永動機」項目宣告失敗,損失超過2000萬元。2004年,南街村 集團由原來的5個法人股東(集體性質)變成了1名法人股東及12名自然人股東(均為「三大班子」領導成員),引起軒然大波。圖為南街村熱電廠。因經費不 足,南街村熱電廠項目也被認為是一大敗筆,因為把煤運到這裡來發電,遠比用國家大電網的電貴。
2003年開始,數家上市銀行向宣傳堅持「紅色路線」的南街村亮起了紅燈。為了增加收入,2004年南街村開始開發「紅色旅遊」,複製了毛澤東故居、遵義會議舊址、西柏坡等具有象徵意義的標誌景觀。
五一勞動節期間,正值旅遊旺季,村民文化宣傳隊剛剛結束排練奏國歌。參與到「紅色旅遊」產業的村民會得到相應的經濟鼓勵,例如被安排為定點參觀家庭的每月可以獲得數百元。
據估計,每年有40萬人到南街村來參觀調研,現在村裡已經開始向他們收費。但村黨委辦公室副主任雷德全也坦言,旅遊產業還遠不足以支撐南街村的經濟。圖為遊客遊覽東方紅廣場。
一位72歲的黑龍江遊客席地抄寫巨幅標語廣告牌上的毛語錄。他最早在一本二手書攤雜誌上看到這個村子的傳奇故事。直到現在,南街村仍舊是不少毛澤東時代成長起來的一代人心目中的聖地。
多年來,南街村每年都要舉行兩次大型活動,就是9月9日紀念毛主席逝世活動和12月26日紀念毛主席誕辰活動。黨員、團員、基層幹部、先進工作者、教師、學生都要參加。圖為一家毛澤東紀念品商店。
圖為南街村的紅色文化觀光車。
圖為南街村文化觀光園一幅重新裝修的迎賓牆宣傳畫。
李強,20歲,南街村村民,隨父母一起在本村清真飯店工作,月薪600+福利。因為南街村的福利分房政策,李強不打算出去打工。對追求安穩,又不願意出外闖蕩的人來說,他們願意生活在村裡,只要還有房住,有麵粉發,免費上學,免費看病。
劉紅偉,34歲,南陽人,1995年來到南街村,在養老院當保潔員,月薪500,不享受福利。她說,留在這裡是因為丈夫和孩子都在南街村打工,自己有安全感。
周趙霞,臨潁縣人,南街村方便麵廠碗麵車間職工,月薪千元,住集體宿舍,不享受福利。因為工人大量流失,南街非本村職工工資這兩年有所上漲。
2008年,南街村負債已高達17億。面對困境,王宏斌認為,資本主義企業靠經濟激勵,給多少就干多少這種做法是不長遠的。「毛澤東思想」能解決理想信念 的問題,個人的得失、報酬是次要的,這能保證員工長久的積極性。他相信只要走集體經濟道路,南街村村民就永遠能享受高待遇。
自2003年下半年開始,金融部門沒有向南街村注入一分錢貸款。漯河市政府以財政局名義,通過臨潁縣財政局給南街村注入了3000多萬。
幾個年輕人站在南街村後山的小山包上眺望。在過去將近30年時間裏,南街村民依靠人均42萬多元的銀行貸款和外來廉價勞動力,試圖提前「跑步進入共產主 義」,過著半寄生生活。他們中的絕大多數人,已經失去了在外界市場中競爭的意識和能力。倘若泡沫最後破滅,等待他們的將是怎樣的命運?
来源:網易
短网址: 版權所有,任何形式轉載需本站授權許可。 嚴禁建立鏡像網站。
【誠徵榮譽會員】溪流能夠匯成大海,小善可以成就大愛。我們向全球華人誠意徵集萬名榮譽會員:每位榮譽會員每年只需支付一份訂閱費用,成為《看中國》網站的榮譽會員,就可以助力我們突破審查與封鎖,向至少10000位中國大陸同胞奉上獨立真實的關鍵資訊, 在危難時刻向他們發出預警,救他們於大瘟疫與其它社會危難之中。