姚雪垠與毛澤東

作者:姜弘 發表:2004-06-04 23:31
手機版 简体 打賞 0個留言 列印 特大

我最後一次見到姚雪垠,是在1996年春天。一見面我就發現,他確實衰老了,
說話和行動都大不如以前了。眼睛依然放光,聲音也還洪亮,思維已經不大敏捷,
所說的內容和話語是單一的重複的。寒暄之後,他鄭重地對我說:「有一件重要的
事情告訴你,毛主席對《李自成》的批示原始記錄找到了,原話是……」。他喃喃
背誦的那個「重要指示」我沒有記住,只記住了他連連重複的「非常重要」和後面
的幾句話:毛主席一再保護、支持我,我是非常感激的,沒有他的保護和支持,就
不會有《李自成》。不過,對於他晚年犯下的嚴重錯誤,那是絕對不能原諒的。
1957年以前,他同時在進行三部大作品的構思:一是《天京悲劇》,二是《杜
甫傳》,三是寫新鄉麵粉廠的長篇小說。《天京悲劇》以李秀成為主角,寫太平天
國的覆亡;先寫成電影劇本,因為當時迫切需要電影腳本,他想在這方面嘗試一下,
然後發展成長篇歷史小說。---這三部作品後來都沒有完成。

從1956年秋天到1957年春天所興起的反教條主義之風,思想解放之風,使得我
和姚雪垠與多數知識份子一樣,心情激動,信心倍增,甚至有些忘乎所以。在這段
時間裏,姚雪垠比1949年以後的任何時候都活躍,寫了不少文章,也多次在會議上
發言。後來,這些文章差不多都有了問題,發言就更不用說了。不過,這其中真正
犯忌諱的主要是四篇文章,即:《談破除清規戒律》、《創作雜談》、《打開窗戶
說亮話》、《惠泉喫茶記》。這些文章不僅觸及了文藝界的最高領導,而且有的還
引起了毛澤東的注意,是他成為「極右份子」的重要原因。

先說引起毛澤東注意的兩篇文章。第一篇是發表在上海《文匯報》上的《創作
雜談》。

姚雪垠這篇文章的特出之處,是他竟敢公然與「深入工農兵生活」的偉大號召
唱反腔。毛澤東說的是「必須長期地無條件地全心全意地到工農兵群眾中去,到火
熱的鬥爭中去,到唯一最廣大最豐富的源泉中去」,而姚雪垠卻提出了幾乎是針鋒
相對的不同看法:「老作家在舊社會生活得久,不但不應該把這點看做是他們的包
袱,反而應看做是他們的有利條件,是他們的財富」,由此發出呼籲,「要重視老
作家獨具的生活經驗」。

當時,姚雪垠的另一篇文章《惠泉喫茶記》也受到了毛澤東的注意,而且正式
傳達了他的有關指示。那已經是1957年的春天,作協武漢分會主席於黑丁從北京回
來,傳達毛澤東在最高國務會議和宣傳工作會議上的講話,內中提到姚雪垠。大意
說,讀了《惠泉喫茶記》,發現作者很會寫文章,問題是他看不起泥腿子,思想上
有君子、小人之分,這是不對的。

和所有的右派一樣,姚雪垠也被批得一錢不值。說他歷史骯髒,品行惡劣,是
老流氓,這種侮辱性的謾罵他倒不在乎,最令他傷心的說他不學無術,說他專門寫
色情文學。一個知識份子,被人從精神上剝得精赤條條而無告地處於眾人的圍觀唾
罵之中,那種內心深處的羞辱和絕望是難以忍受的。他就是懷著這樣悲憤的心情開
始了他生命史上的最重要的一搏---寫《李自成》。

那已經是1957年的秋天,運動已近尾聲。

就是在這個時候,他向我透露了他提前寫《李自成》的原因。前面提到過,按
原先的計畫,他打算先寫《天京悲劇》和《杜甫傳》,然後再寫《李自成》。那麼,
為什麼在這個時候突然改變主意,提前寫《李自成》呢?對此,他表述得很清楚,
是因為毛澤東,因為毛澤東與李自成的特殊關注。他說他雖然很早就對李自成的事
跡感興趣,而真正從文學創作的角度思考這個問題,是1944年在重慶的時候。當時,
郭沫若的《甲申三百年祭》發表了,他知道毛澤東對此文很重視,列為整風學習材
料,而且還曾致函郭沫若給以高度評價,同時還有搬上戲劇舞臺的建議。他還告訴
我,在延安的時候,開明士紳李鼎銘的侄兒寫了一部以李自成起義為題材的小說
《永昌演義》,呈給毛澤東審閱。毛一直把這部書稿帶在身邊,進北京後交給周揚,
說寫得不好也可以少印一些作參考。姚雪垠說他讀過《永昌演義》,確實寫得不怎
麼樣。但由此可知毛澤東對李自成非常重視。李自成是歷史上最近一次農民大起義
的領袖,是從陝北起事的;毛澤東是當代農民革命的領袖,也來自陝北,這種歷史
的偶然與必然使得毛澤東對李自成特別關注,是完全可以理解的。

反右運動結束以後,我和姚雪垠分別到不同的地方接受改造,他在武漢市郊東
湖農嘲監督勞動」,我到沙洋農嘲勞動教養」。幾年以後,當我們都成為「摘帽右
派」而重逢並再度成為鄰居的時候,客觀形勢也有了很大的變化。

當時,姚雪垠已把《李自成》第一卷寫完,正忙於聯繫出版的事。

1962年年底,他為此專程去了一趟北京,回來後和我談及在京期間所受到的禮
遇和讚揚,告訴我他都見了哪些重要人物,誰又說了些什麼。

說時滔滔不絕,喜形於色。這中間,他最重視也談得最多的,是茅盾和吳晗。
一個是文學泰鬥,一個是明史權威,他們的意見當然十分重要,十分可貴。

就是在這個時候,姚雪垠把剛剛出版的《李自成》第一卷寄呈給毛澤東和周恩
來。這一舉措與他當時的處境有關。他聽到了掌聲,得到了讚揚和鼓勵,同時也聽
到了貶斥聲,看到了冷眼。他在有些飄飄然的同時也清醒地意識到,學術上藝術上
所獲得的讚揚並不能改變「摘帽右派」的身份。他知道,只有通天,或可有望改變
處境。他和夫人王梅彩一起包紮這兩部書時,我剛好在場,他們是懷著誠敬之心在
做這件事的。當時我還問他:「現在的出版物那麼多,主席又那麼忙,未必會看你
這部書。」姚雪垠胸有成竹地肯定說:「我看會的。這不是一般的小說,這是李自
成,他一向非常重視李自成。」

果如姚雪垠所料,毛澤東確實特別重視李自成,真的讀了他的《李自成》,而
且是基本肯定的。文化大革命開始不久,毛澤東暢遊長江駐蹕武漢時,曾有諭旨給
當時的省委書記王任重:「你告訴武漢市委,對姚雪垠要予以保護,他寫的《李自
成》寫得不錯,讓他繼續寫下去。」

他在(1975年給毛澤東)上書之前並沒有直接向我透露消息,怕我嘴不穩泄露
出去,而是以一種有意無意地發牢騷的口吻試探我的看法:「看來真沒辦法了,只
有給他老人家寫信……」。我說只怕很難送到他手上,他也難得有精力管這種事。
等到信已送達並有了好消息,他才把一切告訴我。在信裡一開始就說明自己是《李
自成》的作者,重提當年呈書並獲恩榮的往事以勾起毛澤東的記憶。然後談他的寫
作計畫,懇求幫助。這時他沒有忘記吳晗的話,計畫中只提寫農民起義的《李自成》
和《天京悲劇》,而不提寫辛亥革命的《大江流日夜》。

信的最後還附一首舊體詩。詩是他的舊作:

堪笑文通留恨賦,恥將意氣化寒灰。

凝眸春日千潮湧,揮筆秋風萬馬來。

願共雲霞爭馳騁,豈容杯酒持徘徊。

魯陽時晚戈猶奮,棄杖成林亦壯哉。

這首詩確實與毛的風格相通,又有形勢大好,又有雄心壯志;末聯用魯陽揮戈、
誇父逐日兩個典故,以表現暮年豪情。

毛澤東支持他繼續寫《李自成》的指示下達後不久,姚雪垠就如同躍過了龍門,
遷居北京,開始進入他人生旅程和文學道路的最後階段。



短网址: 版權所有,任何形式轉載需本站授權許可。 嚴禁建立鏡像網站。



【誠徵榮譽會員】溪流能夠匯成大海,小善可以成就大愛。我們向全球華人誠意徵集萬名榮譽會員:每位榮譽會員每年只需支付一份訂閱費用,成為《看中國》網站的榮譽會員,就可以助力我們突破審查與封鎖,向至少10000位中國大陸同胞奉上獨立真實的關鍵資訊, 在危難時刻向他們發出預警,救他們於大瘟疫與其它社會危難之中。
榮譽會員

看完這篇文章您覺得

評論


加入看中國會員
捐助

看中國版權所有 Copyright © 2001 - Kanzhongguo.com All Rights Reserved.

blank
x
我們和我們的合作夥伴在我們的網站上使用Cookie等技術來個性化內容和廣告並分析我們的流量。點擊下方同意在網路上使用此技術。您要使用我們網站服務就需要接受此條款。 詳細隱私條款. 同意