這其實並不是什麼新聞，在美國歷次戰爭中, 不管是越戰還是海灣戰爭，美國移民對美國軍隊一直貢獻重大，他們的英勇清晰而突出地記錄在美國軍隊發展史上。美軍中每五個榮譽勛章的獲得者中至少有一個是外國移民。但是非美國公民的英雄主義和犧牲精神並不為美國國內很多人知道。這在最近有所改變，美國對伊戰爭也是一場大規模的新聞戰爭，幾家電視媒體24小時報導戰況，報紙刊物也如飢似渴地尋求深度報導。在這場新聞戰爭中，美國媒體終於發現了胡賽.古泰雷茲（Lance Cpl. Jose Gutierrez）以及美國軍隊一直不被提起的「移民」英雄。
美國人可能最後記住在伊拉克戰死沙場的古泰雷茲的英俊和英勇。但是古泰雷茲另外不甚英雄形象的一面卻是他最真實的一面。古泰雷茲是來自瓜地馬拉的非法移民。他在瓜地馬拉市之外的一個貧民窟長大，八歲時成為孤兒，到處流浪。
1997 年，22 歲的古泰雷茲決定偷渡來美國，他告訴孤兒院的人貧窮的瓜地馬拉不能給他所渴望的生活。從瓜地馬拉到美國尋夢，古泰雷茲走了3,000 英哩長路。這是讓人感慨流淚的3,000 英哩長路，是無數現在在美國居住的非法移民的寫照。古泰雷茲靠雙腳、搭人車終於踏上美國的土地。然而等待他的卻是美國移民局的守衛。非法越境的古泰雷茲被邊界守衛抓住，下一步就是被遣返回國。幸虧長相比較小孩兒氣的古泰雷茲撒謊說他只有16歲，才逃過移民局的遣返，因為美國移民局不遣返未成年人。古泰雷茲被送到幾個寄養家庭，一個接一個，最後他終於遇到現在的養父養母，也是拉美移民的善良的尼娜和馬賽羅。他們愛古泰雷茲，將他視為己出。
古泰雷茲後來去上一個社區大學，但是他去年輟學，決定參加海軍陸戰隊。在海軍陸戰隊新招的軍人中，古泰雷茲並不不同。大部分海軍陸戰隊員只有高中文憑，大部分是從工薪階層的家庭出身，而很多是拉美裔美國人。大概對古泰雷茲來講，加入海軍陸戰隊還有一個吸引他的東西就是只要一個持綠卡（永久居留證）的人加入軍隊，他只需要三年，而不是五年就可以得到美國公民權。
古泰雷茲告訴他媽媽尼娜他有其他原因參軍。尼娜告訴哥倫比亞廣播公司說，古泰雷茲說他「受不了看一個政權像伊拉克那樣對待婦女和兒童」。他說，「為了保衛那些兒童，如果是必須的話，我願意犧牲自己的生命。」尼娜回憶說，稱古泰雷茲認為海軍陸戰隊的理想也是他自己的理想，這促使他加入美國軍隊，幫助沒有他自己那麼幸運的兒童。
沒有一個戰士為國捐軀而不被紀念，尤其這一個人並非為自己的國家而死。這使得很多美國人覺得愧對這些移民戰士。古泰雷茲在死後被授予美國公民。美國國會正在考慮通過一項法案，使得參軍的外國移民在更短時間內更容易成為美國公民。
古泰雷茲在美國被看作戰鬥英雄，然而在他自己的祖國瓜地馬拉，對古泰雷茲的看法比較複雜。古泰雷茲告訴過他的家人他要自己的屍體埋在瓜地馬拉，因為這裡到底才是他真正的家。海軍陸戰隊於是派人帶著他的靈木來到瓜地馬拉，為他在當地最豪華的公墓買了一塊地，為他舉行了一個正規的軍隊告別儀式。古泰雷茲在故鄉的葬禮幾乎沒有瓜地馬拉人參加。歸根結底，古泰雷茲不是為瓜地馬拉而死。
他以前呆過的瓜地馬拉孤兒院的管理者、25年前將古泰雷茲從街上領到孤兒院生活的英國人布魯斯.哈里斯說，「一些人感到年輕的拉美裔男人被當作炮灰送到美國的前線。很多在戰爭中喪生的海軍陸戰隊士兵是拉美裔。這給（瓜地馬拉人）帶來一個大的問題。他們到美國去是想找到一個未來、教育。但是他們是不是因為可以被犧牲而被送到前線？」布魯斯說古泰雷茲在瓜地馬拉人眼中既是一個英雄，又是一個犧牲者。
《華盛頓觀察》週刊，2003年第19期（總第35期），2003－5－14
短网址: 版權所有，任何形式轉載需本站授權許可。 嚴禁建立鏡像網站。
【誠徵榮譽會員】溪流能夠匯成大海，小善可以成就大愛。我們向全球華人誠意徵集萬名榮譽會員：每位榮譽會員每年只需支付一份訂閱費用，成為《看中國》網站的榮譽會員，就可以助力我們突破審查與封鎖，向至少10000位中國大陸同胞奉上獨立真實的關鍵資訊， 在危難時刻向他們發出預警，救他們於大瘟疫與其它社會危難之中。
